Luego, tiene el capítulo 1: “rock argentino” .
A continuación continuamos con el Capítulo 3: Pop, rock y progresivo - parte 2.
Que los disfrutes. Te dejo un beso en el aire. Horanosaurus.
CAP. 3 - Pop, rock y progresivo - parte 2
Solía componer obras que superaban con creces la duración promedio de las canciones populares, con un ritmo diferente, recurriendo a recursos de la música clásica y arreglos a menudo impensables para la época. Sus bandas tenían una formación clásica de rock, pero estaban dominadas por teclados electrónicos que proporcionaban un sonido envolvente, con un ligero retardo en la guitarra eléctrica de fondo. Por supuesto, los creadores eran un grupo de jóvenes músicos formados en escuelas de arte, con formación en composición y música. Se dedicó a crear suites musicales basadas en leyendas e historias fantásticas que tanto gustan a los británicos.
El apogeo del rock sinfónico se extendió aproximadamente entre 1971 y 1976. Era innovador, pero cuando se puso de moda, recibió críticas por su pretenciosidad. Cuando sus bandas salían de gira, además de la parafernalia tecnológica de sus instrumentos, a veces contaban con auténticas orquestas de acompañamiento: un espectáculo descomunal, similar al circo de la Fórmula 1 de la época.
En el solo final, grupos como Genesis y Peter Gabriel, Pink Floyd y King Crimson se liberaron de la decadencia. Sí, Emerson, Lake & Palmer y Van der Graf Generator solo sobrevivieron al pisoteo que acabó con los punks y la nueva ola británica. Ya llegaremos a eso. Ahora nos interesa la música más que las anécdotas ocasionales. Si escuchas a los principales grupos que inspiraron el movimiento sinfónico, abre tu mente, porque te sorprenderán.
Yes fue un grupo insoslayable del rubro. Arrancaron en 1969 siendo teloneros de Cream: las modas eran otras pero ya en el primer disco, el homónimo de ese año, pintaban distintos del rock psicodélico reinante. Básicamente Yes se formaba con Jon Anderson como cantante, el bajista Chris Squire, Tony Kaye en teclados, Steve Howe en guitarra y el baterista Bill Bruford. En el exitoso “Fragile” (1971), el cuarto disco del grupo, ingresaría Rick Wakeman en los teclados en reemplazo de Tony Kaye. En todos sus años de existencia y actividad, salvo Anderson y Squire, los demás entraron y salieron alternativamente de la formación, no faltando nunca la guerra de veleidades y egos entre sus integrantes. La excelencia que alcanzaron como músicos solo puede describirse escuchándolos. En los medios especializados eran votados asiduamente como los instrumentistas más virtuosos.
“Yes Album” (1971) está grabado con esa formación primigenia y contiene gemas como “I´ve seen all good people” y “Yours is no disgrace”. Bastante rockero pero ya con los prodigiosos arreglos musicales, y particularmente vocales, que ofrecía la banda al irrumpir. Presten atención a la originalidad del bajista Chris Squire (Kingsbury-Inglaterra, 1948-2015), gurú del bajo rock-progresivo según Geddy Lee (Rush). Reggaetoneros, cumbieros y raperos: vayan a estudiar!
**Yes – “The Yes Album” (1973)
“Fragile” (1971) es un estandarte del género sinfónico y tiene motivos de sobra para serlo. Conmueve todavía su insuperable “Roundabout”, tema que como single conquistó Estados Unidos. Exquisitas “Long distance runaround” y “Mood for a day”.
Para muchos entendidos la obra maestra de Yes es “Close to the edge” (1972), el quinto de su discografía. Con letras de Jon Anderson, el místico del grupo, está inspirado en el libro “Siddartha” de Herman Hesse, un clásico adoptado por la generación de los setenta. Aunque comprende solo tres temas larguísimos (con fragmentos conectados a un leitmotiv principal) que lo hacían poco difundible en radios, fue un suceso de ventas en Estados Unidos y Gran Bretaña.
No menos cortos fueron los temas del doble “Tales from topographic oceans” (1973), su siguiente intento. Largos y todo tenían una mística que convencía a los rockeros de la época de saborear los vericuetos de esa música con atención, del mismo modo que hacen los fanas de la música clásica con un whisky solo que fumando con los amigos vagos en las trasnoches. Vendría luego "Relayer" (1974), que contiene la hermosa "Soon" pero que, pasado el tiempo, se me hace difícil escuchar completo.
Entre las carreras solistas de los miembros del combo, tres merecen ser destacadas. La de Richard 'Rick' Wakeman (Gran Londres-Inglaterra, 1949), quien se unió y luego se fue de Yes, basó su trabajo en los teclados y las preferencias del folk británico: vendió millones de dólares con sus LP “The Six Wives of Enrique VIII” (1973) y “Viaje al Centro de la Tierra” (1974) y con bandas sonoras de películas y musicales, como “Lisztomanía” (1975) de Ken Russell. ¡Ah! Lo menos interesante es seguir la trayectoria del incomparable baterista Bill Bruford (Kent-Inglaterra, 1949), debido a una técnica muy original con las baquetas. En 1972, se unió a las filas de la banda King Crimson, con la que grabó algunos álbumes. También tocó con Genesis y con el grupo UK-United Kingdom, además de atacar con sus propias manos explorando el jazz rock veta. Otra canción destacada es la de John 'Jon' Ray Anderson (Lancashire-Inglaterra, 1944), con su incomparable voz de contratenor, que alcanza notas altas sin recurrir al falsete. Más que sus álbumes en solitario, se recuerdan especialmente «Historias cortas» (1979) y «Los amigos del Sr. Cairo» (1981), en colaboración con el músico Vangelis Papathanassiou (Agria-Grecia, 1943-2022), cuyas grabaciones aún se pueden escuchar con claridad. Con este dúo continuamos más adelante.
Tras un paréntesis, Yes regresó con “90125” (1983) , con la novedad de la batería electrónica, el australiano Trevor Rabin en las guitarras, Steve Howe y Tony Kaye, de vuelta con Wakeman. Vale la pena escucharlo. Fue quizás el álbum más pop-rock de la banda y, en su momento, el más vendido de su carrera. Con el sencillo “Owner of a lonely heart”, que los catapultó a la fama.
Recomiendo buscar la formidable obra del diseñador Roger Dean (Ashford, Inglaterra, 1944), quien adoptó al grupo durante algunos años para ilustrar portadas de discos con diseños originales. Sus motivos futuristas sirvieron como carteles en muchas de nuestras secciones de sencillos.
Sí, llegaron a Latinoamérica por primera vez con la exitosa gira mundial de “90125”, que de alguna manera revitalizó a la banda. Participaron en la primera edición de Rock in Rio e hicieron una parada en Argentina. Pude verlos dos veces seguidas en el campo de Vélez Sársfield, en febrero de 1985: el furor de la primera convocatoria portuguesa motivó un nuevo cierre la semana siguiente. Fueron impresionantes.
Este otro grupo inglés también produce obras memorables dentro del género del rock sinfónico o progresivo. Diferencia entre conceptos con límites difusos, cuyo análisis dejamos a otros. Aquí los utilizaremos como sinónimos.
La primera etapa de Genesis (para los puristas, su apogeo artístico) se desarrolló entre 1968 y 1975, durante el liderazgo de su vocalista, Peter Gabriel (Chobham-Inglaterra, 1950). La formación clásica de este periodo se completó básicamente con Mike Rutherford y Stephen Hackett (bajo y guitarras), Tony Banks en los teclados y Phil Collins en la batería. Abundaban las baladas inspiradas en el folk inglés, con dulces flautas, pero también con escalas rockeras, mellotrones y sintetizadores. Las letras, de gran lirismo, a menudo se basaban en relatos mitológicos. Gabriel ofrecía una puesta en escena magistral, creando un ambiente teatral con sus múltiples cambios de vestuario en cada concierto, que convertían las actuaciones en óperas modernas.
Genesis se había convertido en un grupo de culto en Alemania e Inglaterra, pero este quinto LP, «Vendiendo England por una libra» (1973), extendió su fama por todo el mundo. El álbum sigue sonando épico. Mucha gente nos animó a volver a escuchar los álbumes anteriores de la banda que habíamos pasado por alto. ¿Nos habíamos perdido algo igual de valioso?
El tema más célebre del álbum fue "I know what I like (in your closet)", quizás el más pop. En "Firth of fitfh" se escuchan los teclados de Tony Banks. En vivo con la marcha "The battle of Epping Forest" inspirada en una gresca entre pandillas.
**Génesis – “El cordero yace en Broadway” (1974)
La voz principal recayó entonces en Phil Collins (Chiswick, Inglaterra, 1951), el baterista, quien cantaba algunas de las canciones de la banda. No hubo grandes sorpresas artísticas, ya que sus grabaciones vocales eran similares a las de Gabriel y el resto de los miembros (Hackett, Banks y Rutherford) se mantuvieron firmes artísticamente tras su muerte.
Este CD pertenece, por lo tanto, a la segunda etapa de la banda, pero conserva el espíritu épico y sinfónico de Genesis, renovando algunas facetas. Tiene una pátina más romántica que su predecesor (temas como “Entangled”, “Mad Man Moon” y “Ripples”), pero también incluye ritmos tecno (“Los Endos”). Le siguió el LP “Wind and Wuthering” (1977) , que no se quedó atrás. Las baladas cantadas por Collins fueron un clásico del grupo (“Your Own Special Way” y “Afterglow”), pero los teclados de Banks fueron otro de sus puntos fuertes.
La música de Génesis era más pop, con canciones más cortas y letras más sencillas, pero con su sello original. Alcanzó un éxito comercial increíble que se prolongó hasta principios de los noventa, compartiendo las primeras posiciones con la Reina del Pop de Freddie Mercury y compañía. Sus giras internacionales recaudaron millones de dólares.
El siguiente álbum fue “… y luego éramos tres” (1978) , lanzado justo cuando Steve Hackett dejó la banda y comenzó su carrera en solitario con Rutherford, Banks y Collins, manteniendo la formación del grupo. El trabajo culmina con el exitoso “Sígueme, sígueme”. También puedes escuchar “Duke” (1980) , el décimo álbum de la banda. Comienza con “Behind the lines”, que demuestra que el rock progresivo aún no había terminado. Los chicos se convirtieron en una máquina de éxitos y ahora tienen la canción “Turn it on again”, que sonaba por todas partes y se convirtió en el sello distintivo de la banda en esos años.
Desde “Abacab” (1981) en adelante , su desarrollo incluyó cajas de ritmos. “Genesis” (1983) , al igual que “Mama”, es un gran éxito en sí mismo. En “Invisible Touch” (1986) incluyó “Land of Confusion”, “In Too Deep” y “Throwing It All Away”. ¿Quién puede decidir que esta es música de baja calidad? Solo que no era lo mismo y también parecía una lucha por mantenerse en el negocio. Una opinión puramente subjetiva.
Paralelamente a su participación en Genesis, Phil Collins se embarcó en una exitosa carrera en solitario que duró más de una década y cuya descripción excede este resumen por una simple valoración de gusto. Collins logró superar los 100.000 discos vendidos, un récord que solo alcanzó con Paul McCartney y Michael Jackson. Sus éxitos hiperdifundidos (“In the air tonight”, “Against all odds”, “Easy lover”, “One more night”, “Sussudio”, “Another day in the paradise”, por nombrar solo algunos) siguen identificando la música popular de su tiempo. No estuvo nada mal. Satura su excesiva difusión.
Mike Rutherford, Steve Hackett y Tony Banks también lanzaron sus álbumes en solitario. Estas son las últimas actualizaciones de sus tribunos de fans. Todos dijeron algunas cosas interesantes. En particular, Michael John Cloete Crawford 'Mike' Rutherford (Guildford-Inglaterra, 1950) actuó como solista en un aceptable “Smalcreep's day” (1980) y el olvidable “Acting very strange” (1982) , ofreciendo un poco del sonido Genesis, acompañado por aquellos cercanos a él Anthony y Simon Phillips, Stewart Copeland (The Police), Daryl Stuermer y otros músicos conocidos en el ambiente londinense. Elevó el nivel al armar Mike & The Mecanics , agregando a su equipo al gran vocalista Paul Carrack (Sheffield-Inglaterra, 1951) para grabar algunas canciones pop inolvidables como “The living years”, “Silent running/Can you hear me?”, “Another cup of coffee” y mi canción favorita “Over my shoulder”. Si no recuerdas haberlas escuchado, revísalas de alguna manera. Todas están en “The story so far-Greatest hits” (2006) , una recopilación de Carrack.
Carrack ahora tiene una carrera en solitario sin mayores repercusiones. Canté la hermosa canción "Tempted" con el grupo Squeeze, un excelente grupo inglés de new wave que se formó en 1974. El disco de esta banda es extenso, pero tienen un talento excepcional. Uno de sus fundadores fue Jools Holland (Blackheath, Londres, Inglaterra, 1958), pianista y director del famoso programa de televisión de la BBC "Later… with Jools Holland", que llevaba a músicos de primera línea a tocar en vivo.
*Peter Gabriel – “So” (1986)
Fundador mítico del grupo Genesis junto a algunos compañeros de escuela, este joven de diecisiete años marcó un camino muy original como solista al abrir la banda. Optó por una marcada influencia del sinfonismo, fusionando ritmos africanos y eclecticismo. Además de poseer una voz inconfundible y seductora, continuó siendo un intérprete con gran entusiasmo escénico, un innovador en vestuario y puesta en escena, capaz de llenar estadios.
Es especialmente conveniente repasar primero sus cuatro primeros álbumes en solitario, publicados entre 1977 y 1982. No tenían más títulos que "Peter Gabriel" y en todos ellos mostraba su rostro deformado mediante algún truco fotográfico. En las reediciones y remasterizaciones posteriores de este material, la discográfica los renombró como "Car" (1977), "Scracht" (1978), "Melt" (1980) y "Security" (1982) para diferenciarlos mejor.
“Solsbury hill”, “Hundrum”, “I have a touch”, “San Jacinto”, “Kiss of life”, “Shock the monkey” y “Biko” son algunas de las canciones más destacadas que encontramos entre ellas. Puedes escuchar en directo “Peter Gabriel plays live” (1983) , que resume gran parte de esta etapa y, te aseguro, es más vibrante que aquellos álbumes de estudio.
Hasta entonces, Gabriel era un artista de culto para un público muy selecto. No fue hasta que lanzó "So" (1986) , donde intensificó su influencia de beat, afro y electrónica, que alcanzó fama mundial. El álbum fue su mayor éxito comercial, con temas como "Sledgehammer", "Big Time", "Don't Give Up" junto a la cantante Kate Bush y "In Your Eyes" con el senegalés Youssou N'Dour.
Mientras tanto, Gabriel creó su propia compañía discográfica, Real World Records , ubicada en Box, Wiltshire, Inglaterra, que impulsó la difusión de numerosos artistas de todos los continentes, principalmente de raíces locales, del género world music. Estos estudios son una de las sedes de los festivales de música étnica WOMAD.
Gabriel también encargó varias bandas sonoras para películas. Las más conocidas fueron «Birdy» (Alan Parker, 1985) y «La Pasión: La última tentación de Cristo» (Martin Scorsese, 1989) . Me referiré a esto en particular en el Capítulo 5: Bandas sonoras originales. En cualquier caso, ahora recomiendo escuchar obras en inglés, ya que forman parte de su mensaje musical.
Con este álbum terminé de crear un estilo rockero que, por momentos, era minimalista, intelectual y, a veces, bailable. Sus temas «Kiss the frog», «Steam» y «Digging in the dirt» fueron versionados en todo el mundo, pero el más emblemático fue posiblemente «Secret world». Sus músicos principales en esta etapa musical fueron el bajista Tony Levin (de King Crimson) y el baterista francés Manu Katché, de quien hablaremos más adelante.
Cabe destacar, aunque sea un detalle secundario, los vídeos que acompañaban los lanzamientos de Peter Gabriel. En ellos se imprimía su sello artístico, marcando la diferencia en su época y sorprendiendo a todos.
Camel era una banda de Surrey, en las afueras de Londres, Inglaterra, que comenzó a dar conciertos a principios de los setenta. Creaban rock progresivo con mucho sintetizador Moog, muy amigable, con buenas melodías y los clichés del estilo, alternando entre sus voces a varios cantantes: Andrew Latimer (guitarra, flauta) o Peter Bardens (teclados). Más cercanos a él que Supertramp que los más conocidos Emerson, Lake & Palmer o los holandeses Focus.
Como buena agrupación sinfónica británica, no se privaron de interpretar obras verdaderamente instrumentales, mejor aún si se basaban en libros fundamentales o en obras que reflejaban el uso del inglés de la época, y cumplieron con el renombrado rito de tocar junto a la Orquesta Sinfónica de Londres en el Royal Albert Hall para culminar su consagración.
Los críticos consideran que lo mejor que hizo Camel fue el LP “Mirage” (1974) : según la revista Rolling Stone, está entre los 25 mejores álbumes de rock sinfónico de la historia. Como era de esperar, disfruto del Nº 1 “The Dark Side of the Moon” de Pink Floyd. Sus temas “Song Within a Song” y “Chord Change” son muy representativos del sonido de la banda y están en su LP “Moonmadness” (1976) .
Pero mi favorito es “Breathless” (1978) porque es un álbum completo donde brilla. Claro que es una producción con pocos toques sinfónicos, un montón de canciones, a menudo hermosas con influencias new wave. Muy pegadizo, difícil de encontrar atractivo. Es un buen punto de partida para empezar a escucharlos.
¡Oh! Como pueden ver, el grupo adoptó los gráficos de los famosos cigarrillos Camel norteamericanos para ilustrar varias portadas de sus discos. Nunca sospechen si les causan problemas legales o si terminan usándolos con la tabacalera.
Otro grupo muy representativo de la música sinfónica, pero con una instrumentación que rompió con la tradición rockera de la guitarra eléctrica predominante. Compuesto por Greg Lake (letra, voz y bajo), Carl Palmer (batería) y Keith Emerson (teclados), fue innovador con la incorporación del sintetizador Moog y otros delicados instrumentos electrónicos, alternándolos con el piano clásico y su órgano Hammond. Todo está, ahora adelante.
Gran parte de su producción se basó en composiciones propias, pero se le animó a adaptar su estilo a autores clásicos modernos como Leos Janáček, Aaron Copland, Béla Bartók o Modest Mussorgsky, entre otros. Keith Emerson (Todmorden, Inglaterra, 1944-2016) lo llevó a una entrevista con el director de orquesta argentino Alberto Ginastera (Buenos Aires, Argentina, 1916-1983) en su residencia de Ginebra, Suiza, para que lo autorizara a corregir errores. Y así lo hizo con «Toccata», «Danza criolla» y «Malambo» de la suite Estancia, entre otras piezas.
EL&P fue la punta de lanza del rock progresivo. Si dejas la puerta abierta, otros entrarán. Su propuesta era más arriesgada por alejarse de los estereotipos del rock, pero a la vez lo suficientemente grandiosa como para atraer la atención de los jóvenes. Entre los trucos de su parafernalia de sonidos remezclados con la potente batería de Palmer, era posible intercalar baladas cautivadoras interpretadas por la prodigiosa voz de Lake, insertar escalas de jazz y rock, incluir un pasaje de Bach o un sonido con el Hammond que evocaba una iglesia. Por eso fue increíblemente popular: en aquel entonces, solo los Rolling Stones y Led Zeppelin atraían a más gente a sus conciertos en estadios que EL&P.
Sus programas comenzaban con la voz de un locutor inglés de acento flemático, que invariablemente anunciaba: «Damas y caballeros: Emerson, Lake & Palmer», para que los miembros se unieran y comenzaran con su versión de «Peter Gunn», el clásico tema de la película de Henry Mancini. En Japón, EL&P eran más famosos que los Beatles.
Emerson, Lake & Palmer continuaron su carrera con el álbum homónimo y el sencillo «Luky man» en 1970. Le siguieron «Tarkus» y «Cuadros de una exposición» (1971) , un informe directo basado en las obras de Mussorgsky recopiladas por Emerson. Como ya se mencionó, los músicos estaban entusiasmados por crear sonar en medio del festival psicodélico de la Isla de Wight de 1970.
“Trilogy” (1972) es el ejemplo más completo y equilibrado de la estrategia de EL&P, con su balada insuperable “From the beginning”, “Hoedown”, una adaptación rockera de la música de Copland, y “Abbadon's bolero”, inspirado en Ravel. Luego llegó “Brian Salad Surgery” (1973) , que incluso me molestó y obtuvo un disco de platino, y algunas producciones más.
Un amigo me dio una gran audiencia para verlos en el estadio. Obras durante su última visita a Buenos Aires, en abril de 1993. Otro resurgimiento de músicos ociosos que, tras temporadas exitosas, cayeron sin dinero (sentencia subjetiva, aliviadora y lamentable de un “hombre común”). A pesar de que en mi juventud “gasté” sus álbumes “Tarkus” y “Trilogy”, EL&P no era mi grupo favorito. No me decepcionaron y pasaron un buen rato, obviando el anacrónico payasada pateando de Keith Emerson y girando un muletto de piano vertical al final del espectáculo.
**Pink Floyd – “El lado oscuro de la luna” (1973)
Quizás Pink Floyd fue el elemento más pop incorporado al colectivo de rock progresivo, enriqueciéndolo con baladas efectivas y atractivos coros femeninos.
Roger Waters (bajo, guitarra y voz), Rick Wright (teclados) y Nick Manson (batería) habían tocado juntos en proyectos anteriores desde principios de la década de 1960. En 1964, se unió el cantante y guitarrista Syd Barrett, dándole el nombre del grupo en honor a sus músicos favoritos: Pink Anderson y Floyd Council. Este músico mítico imprimió en la banda una ola experimental que rezumaba psicodelia, que se podía escuchar en su célebre primer álbum “The Piper at the Gate of Dawn” (1967) . Fue grabado en los estudios Abbey Road de Londres al mismo tiempo que los Beatles tocaban allí “Sgt. Peeper's”. En algún momento, Barrett (Cambridge-Inglaterra, 1946-2006) se aisló debido a problemas mentales causados por las drogas y fue reemplazado en 1968 por el guitarrista David Gilmour. Empezó con un ingreso semanal de 325 libras.
En su discografía continuó con excursiones psicodélicas y algunos experimentos vanguardistas. Puede ser interesante que cubra a Pink Floyd de esa época, proveniente de su actuación en octubre de 1971 en el documental “Pink Floyd: live at Pompeii” (Adrian Maben, 1972) , una actuación pública en el anfiteatro romano de las ruinas de Pompeya, Italia. Yo era joven en ese momento y había mucha difusión. Básicamente, contiene canciones editadas oportunamente en sus álbumes “A sauceful of secrets” (1968), “Ummagumma” (1969) y “Meddle” (1971) .
Hasta que lleguen estas dos obras que siguen, cuya recomendación goza de una aprobación unánime: venden millones y siguen siendo objeto de atención de nuevas generaciones. Útiles para abrir cualquier sonido musical.
“The Dark Side of the Moon” (1973) fue el octavo álbum de Pink Floyd. También grabado en Abbey Road, su ingeniero de sonido fue Alan Parsons (Londres, Inglaterra, 1948), quien se convirtió en un exitoso músico. Waters creó el mensaje existencialista de este álbum, inspirado en las frustraciones de la vida cotidiana de las personas en nuestra sociedad. Su música terminó definiendo el sonido de la banda. Empezó a llamar a “Eclipse” como su último tema. “Breathe (in the Air)” y “Time” suenan épicas. “Money”, impoluta como monedas. Verdaderamente original “The Great Gig in the Sky”, con la excepcional voz invitada de Clare Torry, la cantante que cobró 30 libras por su impresionante improvisación y años después le brindó una actuación fenomenal debido a los derechos de autor del grupo. El arte y los artistas están dispuestos a compartir bien, pero no todos están desapegados, no todos se aferran a la tecnología y otros olvidan lo que sucedió la noche anterior.
*Pink Floyd – “The Wall” (1979)
Le sigue “Wish you were here” (1975) , que contiene el exitoso tema homónimo y varios éxitos más. En segundo lugar, fue escrito allí, luego Waters les dijo a sus compañeros que tenía dos obras conceptuales armadas y que eligieron la que más les gustó para que se lanzara el primer álbum de la banda: “The pros and cons of the hitch hiking” o “The wall” . Eligieron esta y la otra terminó siendo el primer solista de Waters.
El mensaje de esta obra conceptual para la llamada generación del baby boom, centrada en la alienación de una estrella del rock, nunca me pareció demasiado demagógico. Tiene elementos universales, pero creo que tiene mayor significado para los británicos porque se basa en sus costumbres e historia: Waters perdió a su sacerdote en la Segunda Guerra Mundial, quienes sufrieron los bombardeos nazis durante ocho meses e inventaron la educación despótica a las cinco de la tarde, incluida la hora del té. Sin embargo, Pink Floyd vendió más de 50 millones de discos de esta ópera rock antibelicista y su mentor Roger Waters (Surrey-Inglaterra, 1943) continúa de gira por el mundo con actuaciones megalómanas sobre el escenario, conmoviendo a multitudes. Algo ha cambiado. Puedes ver la película creativa de Alan Parker del mismo nombre (1982), para recrear su idea.
Pero todo este bagaje, cuya definición me dejó sin querer varios párrafos, nos distrae de considerar la música. Porque se da por sentado que nos deleitamos con los sonidos que entran en nuestros oídos y que las imágenes, repercusiones y recuerdos inmanentes son solo accesorios. Cuando pulso una tecla o lo abro para escuchar “The Wall” (1979) me detengo en las canciones “In the flesh”, “Another brick in the wall”, “Comfortably numb” y siempre repito mi superfavorita “Run like hell”, que resalta las cualidades del excelente guitarrista David Gilmour (Cambridge-Inglaterra, 1946), con unas pocas notas lentas pero tan expresivas.
A pesar del dominio absoluto de Waters en la producción, me decepcionó el siguiente LP, "The Final Cut" (1983) , y no profundicé en los demás discos hasta su disolución en los noventa. La excesiva difusión de Pink Floyd acabó por alejarme de su música. Reseñarla queda reservada a los fans, al igual que la producción en solitario de sus compañeros Gilmour y Waters.
Un grupo sinfónico insustituible y muy reconocido, quizás mi favorito en este universo. Liderado por Thijs van Leer (Ámsterdam, Países Bajos, 1948) en flauta, teclados y voz, y el virtuoso guitarrista Jan Akkerman (ídem, 1946). Fueron de los pocos grupos holandeses que incorporaron la flauta travesera a esta música vanguardista, lo que llevó a que, inicialmente, alguien los comparara con Jethro Tull.
UK o United Kingdom, grupo inglés de rock sinfónico formado por Bill Bruford (ex Yes y King Crimson) en batería y John Wetton (ex Family, King Crimson, Roxy Music, después ASIA) en bajo y voz, quienes reclutaron a Eddie Jobson (ex Curved Air, Zappa, Roxy Music) en violín y teclados y Allan Holdsworth (Soft Machine y Gong) en guitarra. Tuvieron una vida artística corta (1977-1979), reemplazaron integrantes y solo dejaron dos discos de estudio y dos directos. UK fueron básicamente composiciones formato canción duras y melódicas pero no tan extensas, que abrevaban un poquito en clichés de Emerson, Lake & Palmer, King Crimson y otros progresivos.
Con esta formación inicial lanzó el álbum homónimo “UK” (1976) , con sus éxitos “In the dead of the night” y “Time to kill”. “Danger money” (1979) marcó la salida de Holdsworth y Bruford, quienes fueron reemplazados por Terry Bozzio (baterista pirotécnico norteamericano, exmúsico de Frank Zappa), formando simplemente un trío, con Jobson + Wetton aumentando su presencia. Los temas “Rendezvous 6:02”, “Caesar's Palace Blues” y “Nothing to lose” se llevaron todos los premios.
Por cierto, les recomiendo encarecidamente que busquen la música de Allan Holdsworth (Bradford, Inglaterra, 1946-2017) en su etapa como solista: jazz rock o fusión. Además de Soft Machine y Gong, tocó con el baterista Tony Williams en su grupo Lifetime y con Jean Luc Ponty, entre otros. El sonido de su guitarra sintetizada era extraordinario, cautivador e inimitable: utilizaba la tecnología Synthaxe, que no permitía un desgarro clásico y resultaba inútil para el pop y el funk. Los álbumes más famosos de Holdsworth fueron «Metal Fatiga» (1985) y «Avatachron» (1986) . Era lo que él mismo se consideraba un músico de culto y, aunque sus composiciones no eran extraordinarias, creaba grandes atmósferas con su instrumento de sonido único. Otra sugerencia podría ser que puedes usar el CD o DVD “Allan Holdsworth Trio Live Jarasum Jazz 2014” donde está acompañado por Gary Husband (Level 42, NDR Big Band, McLaughlin's 4th Dimension, etc.) en la batería y el extraordinario Jimmy Haslip (ex Yellowjackets y otros grandes, etc.) en el bajo fretless: creando temas históricos del guitarrista en modo plano.
El líder de la banda, el guitarrista Robert Fripp (Wimborne Minster-Inglaterra, 1946), es hoy un maestro formal que lleva ochenta pastillas y maneja con celo el marketing y el catálogo de la marca que creó, bajo su sello Discipline Global Mobile. Artísticamente, siempre estuve en riesgo, en constante experimentación, escapando para escapar sin importarme el público cautivo.
La música de King Crimson ha evolucionado con el tiempo, adquiriendo un carácter comercial y, en ocasiones, un tono áspero y oscuro. Es como el agua caliente: si metes la pata con cuidado, al poco tiempo te quemarás, la abandonarás y perderás la esencia.
No fui fan de Crimson desde el principio ni compré sus discos a
montones. Sus primeras obras se me pasaron de largo. Pero ya en los ochenta cuando
una caía en mis parlantes, me movía la estantería. Finalmente, terminé
escuchando todo su repertorio en mp3 y comprobé que siempre fueron cosa seria,
comparable en dimensiones a Pink Floyd.
Muchos consideran el álbum debut “In the court of the Crimson King”
(1969) como la gema de la banda y no puede negarse que ahí edificaron sus
cimientos. Fue además la piedra angular del rock progresivo o sinfónico.
Histórico porque despertó la avidez por esa nueva onda que incorporaba
elementos jazzeros y polifónicos con el uso del novedoso mellotron (*) al rock
y blues eléctricos de la psicodelia reinante: todo eso les permitió entrar en
el showbusiness a grupos del nuevo estilo, como Yes y Génesis, cuando los
Beatles todavía copaban la escena.
Este disco tiene experimentación pero contiene varias baladas con
influencias del folk inglés: ojo al piojo que los sinfónicos no masticaban
vidrio y también buscaban la canción ganchera que les diera difusión y éxito
comercial (como Pink Floyd). En ese álbum se destacan la canción homónima, “21st Century Schizoid man”, “Epitaph” y
“Moonchild”. En la tapa del vinilo, el dibujo de la cara del hombre esquizoide,
y en la interna el del mismísimo rey carmesí, que parece amigable.
Excepto Fripp, los integrantes del grupo fueron de alta rotación pero
como vocalistas se asientan medianamente
al principio Greg Lake (futuro Emerson, Lake & Palmer) y John Wetton (UK).
Una dificultad para elegir lo mejor entre los trece discos de estudio
de King Crimson (grabados entre 1969 y 2003) son –como hice referencia- sus
estilos cambiantes. Fripp salta de uno a otro sin repetirlos mucho: de
progresivos a heavy metaleros, metiendo algún toque clásico moderno y con distintas
formaciones (cuartetos, sextetos y septetos o dobles tríos), a veces metiendo saxo
y flauta, a veces erradicándolos. Todo muy poco propicio para efectuar
comparaciones. El hilo conductor, claro, es el genio de Robert Fripp con su
guitarra eléctrica y original técnica de texturas, bautizada “frippertronics”: un
truco de su invención sobre las cuerdas en base a loops que aportan un clima
ambient. Paren sus orejas para distinguir eso. Fue un líder sumergido en el
anonimato del grupo en beneficio de la música. Cero exhibicionismo.
Para evitar este inconveniente y poder resumir principalmente la primera parte de la trayectoria de esta banda vanguardista, que se remonta a 1974, recurrimos a esta caja “Acción radical para desestabilizar la mente mono” (2016), que incluye tres CD grabados en directo en diferentes etapas de una gira internacional, además de DVD y un Blu-ray de un concierto en Japón . Posteriormente, Fripp creó un septeto para la gira “Celebración 50 años” que abarcaría tres continentes celebrando cinco décadas —precisamente— desde el lanzamiento de “En la corte del Rey Carmesí” . Incluía al buen cantante y guitarrista Jakko Jakszyk y a Anthony Frederick 'Tony' Levin (Boston-EE. UU., 1946), miembro emérito de la banda que se unió a King Crimson en 1981 (ex John Lennon Band, Peter Gabriel, David Bowie, etc.) al bajo eléctrico y especializado en el "stick": un raro instrumento de cuatro cuerdas, una mezcla de bajo y guitarra eléctrica. Haz el esfuerzo de escuchar la sutileza de tu sonido particular. También cuenta con la gira de Mel Collins (ex Camel y miembro original de KC) al saxofón y la flauta. Y literalmente puso a tres bateristas al frente de la formación: Pat Mastelotto, Bill Rieflin y Gavin Harrison. Poner tres baterías en un grupo de rock podría considerarse un acto cómico/circense, sí, pero escucharlos tocar en vivo disipa toda especulación desacertada. En el solo de las composiciones exclusivas para percusión “Perros diabólicos de la hilera de teselación” y “Los sabuesos del infierno de Krim”, que incluían demostraciones para las que se tocó, también aportaron timbres muy interesantes a las baladas más tranquilas del recital. A estos temas, citados de “En la corte…”, convenientemente añadidos, se suman al repertorio las canciones “Sin estrellas”, “Dinero fácil”, “Lenguas de alondra en áspic, partes I y II” y “Rojo”.
(*) El mellotron es un teclado electromecánico inglés popularizado a mediados de los sesenta. Básicamente, al presionar las teclas se activan cintas magnetofónicas pregrabadas que contienen diferentes sonidos, como cuerdas, coros, flautas, etc. Es un precursor del sampler. Si se dice que los primeros en usarlo lo tocaron constantemente, escucho a los Beatles en el tema "Strawberry Fields", a los Rolling Stones en "2000 Light Years from Home" o a Led Zeppelin en "Kashmir". Todos los grupos sinfónicos tenían y usaban mellotrones en esa época. En King Crimson, escuche su sonido en las canciones "Epitaphe" o "In the Court of Crimson King".
**King Crimson – “B'BOOM - Bootleg oficial en directo en Argentina” (1995)
Si te gusta la propuesta y quieres seguir trabajando en esta canción sin tener que revisar la discografía completa de Fripp y su compañía, te recomiendo otro grupo. Este “B'BOOM” (1995) es un espectáculo que lo dio todo desde el principio: la selección de temas es brutal y su universo es perfecto. Es, sin duda, un gran éxito del repertorio carmesí más potente y extenso. Fue grabado en directo durante sus presentaciones en el teatro Broadway de nuestra Avenida Corrientes Portña, en octubre de 1994, una elección que enloqueció a sus fans locales.
Este doble CD en vivo lo descubrí tiempo después del recital gracias al programa de radio de culto “El Intruso”, de Marcelo Morales, que repetía maravillosamente una y otra vez, contagioso. Me puse en contacto con un centro especializado en Buenos Aires (curiosamente llamado “Crimson King”) y sin preguntar el precio. El espectáculo se basa principalmente en creaciones de los muy buenos álbumes de estudio “Discipline” (1981), “Vrooom” (EP de 1994) y “Thrak” (1995) . Rescatan delicias como “Elephant talk”, “Frame by frame”, “Sleepless”, “Discipline”, “Indiscipline”, “Matte Kudasai”. Una maravilla.
Tocan seis instrumentistas de primer nivel en una increíble formación de doble trío (batería y bajos más guitarras): otra locura de Fripp. Esta vez con Adrian Belew (Kentucky-EE. UU., 1949), otro emérito de KC, tan versátil con su guitarra como con su voz; mencionó a Bill Bruford, uno de los mejores bateristas modernos del mundo, con el groove más original, pero mencionó a Tony Levin en el stick o el bajo. Para el gusto de muchos fans del grupo, fue la formación más importante de la banda: participando en una buena parte de las grabaciones en vivo y de estudio de Crimson. Particularmente, su duro debut en la banda fue el álbum “Discipline” (1981) , una avalancha digna de escuchar. Para el directo “B'BOOM - Official bootleg Live in Argentina” (1995) se agregaron cuatro a la gira Trey Gunn (stick, bajo y guitarra Warr) y Pat Mastelotto (batería), formando el doble trío.
Aunque, por lo general, las grabaciones en directo no son más populares que las de estudio, recomiendo encarecidamente estos álbumes en vivo por ser los más accesibles y representativos de la banda. Son ingleses, excelentes músicos y perfeccionistas del sonido.
La última reverberación del sonido de King Crimson es la formación Beat, que en 2025 realizó una gira mundial. Se trata de un supergrupo liderado por Adrian Belew y Tony Levin, que incluye al baterista Danny Carei y nada menos que al guitarrista Steve Vai (Carle Place-NY-USA, 1960), con una vasta carrera en solitario en el metal-rock. Con la ayuda de Fripp, básicamente versionan temas de King Crimson de la brillante trilogía grabada durante la década de 1980 con la formación Fripp-Bruford-Levin-Belew: los álbumes “Discipline” (1981), “Beat” (1982) y “Three of the perfect pair” (1984) . Las guitarras eléctricas de los veteranos Belew y Vai frente a Beat son el imperio de la distorsión bien entendido.
Aunque compré “B'Boom” (1995) y lo pasé en casa, perdí este recital histórico de octubre de 1994 en el teatro Broadway por alguna razón extraña, me pesó mucho: fue un repertorio bárbaro interpretado con una de las mejores formaciones de King Crimson. ¿Quiénes fueron los privilegiados testigos de Buenos Aires en las pruebas de bolos del Prix D'Ami de Belgrano? Hubo una revancha cuando 24 años después Crimson viajó a Buenos Aires, ahora en Luna Park (08/10/19). No escuchen “Radical action to unseat the hold of monkey mind” para evitar daños. Vinieron con la misma formación de septeto de este álbum. Calculen la edad de sus músicos en el momento de su nacimiento. Estos viejitos resultaron ser un serio planificador musical. Los tres terribles bateristas realmente jugaron un papel estelar (en lugar de Rieflin, vi a Jeremy Stacey, pero eran Pat Mastelotto y Gavin Harrison, que habían vendido varios cuerpos a sus amigos), con una sincronización demoníaca que oscilaba entre una exquisita complementariedad y un terremoto sonoro. Definitivamente, no usaron sus parches y plataformas para hacer humus. Como dice un cronista, King Crimson nos llevó a la entrada de espectadores extasiados, que solo vieron la oportunidad de explorar y agradecer las tres horas del espectáculo que cubrieron diferentes etapas del viaje de Rey Carmesí. Profesionalismo para la emoción.
**Orquesta Mahavishnu – “Apocalipsis” (1974)
Este grupo, siempre liderado por el veterano guitarrista inglés John McLaughlin (Doncaster, Inglaterra, 1942), era una máquina musical versátil e inclasificable que disfrutaba arriesgándose. Como King Crimson, pero en otra dirección: música instrumental sin vocalistas o baladas gancheras que calmaban el ambiente. Rock progresivo o jazz rock, música fusión. Era imposible escuchar este sonido durante un Lollapalooza de aquella época: cientos de personas se desmayaban de sorpresa o repulsión.
Un McLaughlin jovencito venía de haber tocado nada menos que en la banda revolucionaria del trompetista Miles Davis en sus disruptivos discos “In a silent way” (1969) y “Bitches brew” (1970). Colaboró con el innovador Tony Williams Lifetime y otros famosos del mundo del jazz rock como Larry Coryell y hasta había coqueteado con el free-jazz. Armó luego la Mahavishnu con el tecladista checo Jan Hammer innovando con el teclado moog y los primeros sintetizadores, el panameño Billy Cobham en batería, Jerry Goodman en violín y Rick Laird en bajo.
No podía ser menos osado el arranque de la banda con “Inner mountain flame” (1971): las típicas escalas progresivas marca registrada de un McLaughlin desatado y la improvisación de sus músicos cuando para ese entonces sonaba en las radios el “Brown sugar” de los Rolling Stones. Un crítico definió este disco como la mejor grabación de jazz fusion de la historia, el primero que supo capturar la fuerza del hard rock y la improvisación espontánea del jazz.
El debut de la Mahavishnu nos dejaría el groove de “You know, you know”, un clásico de McLaughlin, que siguió tocando en todos sus conciertos. Con la misma formación, en el siguiente LP “Birds of fire” (1973) muestran más los dientes. Unas campanadas marcan el demoledor comienzo del disco, que no da respiro. Más adelante “One word” es botón de muestra de esa avalancha musical donde Billy Cobham muestra sus credenciales a la posteridad. Solo algún remanso en la introducción de “Open country joy”.
“Apocalypse” (1974) es una especie de obra conceptual, tercer disco de estudio de la Mahavishnu de McLaughlin. Había reemplazado a la formación original, con la que había girado y sorprendido a medio mundo. Ahora reclutaba al violinista Jean Luc Ponty, Gayle Moran en voz y teclados, Michael Walden en batería, Ralphe Armstrong en bajo (hablaremos luego más sobre ellos). Con producción del afamado George Martin, sumó un pequeño grupo de cuerdas y la orquesta sinfónica de Londres dirigida por Michael Tilson Thomas. No figuraron de adorno: dejan en el disco pasajes memorables. Al tema “Vision of the beyond” le objetaron la estructura pero la voz de Gayle Moran suena como quisiera me recibiera un ángel en el cielo. Los contrapuntos instrumentales en “Hymn to him”, donde brilla como nunca Ponty, alcanza esas alturas. Pongan este disco y déjense atrapar.
Con la misma base musical que en “Apocalypse” , pero ampliada y grabada en los estudios Electric Ladyland de Nueva York, este disco es increíble, diferente a todo lo que se había hecho hasta entonces. McLaughlin le da un giro, añadiendo una buena dosis de funk e indostaní a la fusión. Hay que tener la mente muy abierta para crear estas piezas. En “Lila's Dance”, el inicio melódico con el violín espectral de Jean Luc Ponty explota en un R&B terrible y la guitarra del maestro McLaughlin te atrapa por completo. A esto se suman “Can't Stand Your Funk” y “Cosmic Strut”, un tema de Walden, cuya batería logra la difícil tarea de hacer olvidar a Cobham a lo largo de todo el álbum.
McLaughlin mantuvo vivo el sello Mahavishnu durante ocho meses, editando nuevos álbumes, los últimos con un sonido muy marcado. Entre ellos, destacaban varios solistas de gran talento, tanto del jazz-rock como del jazz tradicional. También se unió a un famoso trío acústico con los guitarristas Paco De Lucía y Al Di Meola (véase el Capítulo 2), para pinchar y grabar. Como si su contribución fuera mínima, fusionó el conocimiento y el respeto por la música occidental con el hinduismo: con el mencionado grupo Shakti (véase el Capítulo 2) grabó tres álbumes entre 1976 y 1977. McLaughlin siempre ha sido un apasionado de la percusión hindú y continúa incorporándola a sus grupos, por ejemplo, en su actual The 4th Dimension. Seguiremos comentando el resto de la trayectoria del virtuoso Juancito McLaughlin en el Capítulo 4: Jazz y Jazz Rock.
Pero este es el vino que surge tras haber pasado tiempo con la Orquesta Mahavishnu y haber colaborado con numerosos músicos de jazz rock (John Abercrombie, Al Di Meola, Elvin Jones, etc.). Y también después de este primer álbum instrumental solista que bien podría clasificarse como ambient o rock sinfónico.
“First Seven Days” (1975) es original por sus siete bellas composiciones —que parecen inspiradas en Genesis— con numerosas escenas íntimas. Su instrumentación consta de varios teclados (mellotron, moog, sintetizadores), secuenciadores y sobreescritura de pistas, pero excluye guitarras y bajos. David Earle Johnson colaboró en la percusión y Steven Kindler (quien participó en Mahavishnu) en el violín. Siguen sonando muy interesantes “Darkness”, “Fourth Day - Plants and Trees” y “Seventh Day”.
Después de este primer intento en solitario, el checo formó Jan Hammer Group , reclutando a Tony Smith, Fernando Sounders y Steven Kindler. El álbum “Oh, yeah?” (1976) en el que reproduce el sonido de Mahavishnu pero lo abre a más influencias con un éxito notable: me acerco a él por curiosidad. Ya mencionamos la gira del grupo que incluyó a Jeff Beck grabando el recomendable “Jeff Beck with The Jan Hammer Group Live” (1977) . Pero con la siguiente creación, una banda llamada directamente “Hammer” (1978) renunció a toda evolución artística, optando en cambio por ocultar un pop-rock insultante. Jan Hammer continuó con muchos más álbumes de música para series de televisión y películas. Como si hubiera perdido la fe, no los seguí en su totalidad y eso me impide dar una mala opinión.
Con este grupo, Hammer, estuve en Buenos Aires, en el estadio Obras Sanitarias, en octubre del 79, tocando con Luis Alberto Spinetta, que por aquel entonces presentaba su íntimo álbum en solitario "Kamikaze". En los conciertos de Hammer invité a Spinetta al escenario y juntos interpretaron la potente "Blue wind", pero apenas la recuerdo. Hammer volvió al mismo estadio en junio del 80, pero con el norteamericano Ritchie Havens en pantalla. La banda estuvo bien, pero su música no me sorprendió.
Para quienes disfrutan de la música new age o ambiental, merece la pena escuchar “Campanas tubulares” (1973) de Mike Oldfield (Reading, Inglaterra, 1953), un álbum precursor que ahora resulta un tanto monótono. Instrumental, con mucha superposición de arreglos, pinceladas de folk británico y toques de rock típicos de la época. En su momento fue un éxito novedoso, cuando la moda eran las obras conceptuales al estilo de “Tommy” (1969) de The Who o su contemporáneo “The Lamb Lies Down on Broadway” de Genesis, pero el de Oldfield tuvo menos éxito, ya que carecía de argumentos líricos para el impacto multimedia que otros sí tuvieron. Entonces, ¿cómo se explica el impacto que este vinilo pionero de Virgin Records tuvo en toda una generación? No tenía pistas ni letras, solo las caras instrumentales se grabaron sin cortes, pero vendió millones y alcanzó el número uno en las listas de rock de la época. Una de las razones fue la difusión indirecta que llevó al director de cine William Friedkin a insertar fragmentos de "Tubular bells" en su exitosa película "El exorcista" (1973): con ella, su música entró en el mercado norteamericano.
Menciona a Jon Anderson como el cantante principal del grupo progresivo Yes, que mencionamos anteriormente. Explotó su registro de tenor y su cálida voz en una carrera en solitario que abarcó más de una década de álbumes, pero durante esa década creó un exitoso dúo con el músico griego Vangelis Papathanassiu (Agria-Grecia, 1943-2022), con quien lanzó cuatro LP. Es una buena idea escuchar el primero, "Short stories" (1979) , para descubrir si te gusta el estilo. Fue una salida radial con la marcha "I hear you now" y las íntimas "Love is" y "One more time" aún en curso.
También hubo éxito comercial con la siguiente canción, “Los amigos del Sr. Cairo” (1981) . No quiero pasar por alto una alegría rescatable del tercer tema del dúo, “Colección privada” (1983) , que sirve para identificarlos: se trata del tema “Ella navega”.
La trayectoria de Vangelis merece un párrafo aparte. Fue uno de los precursores de la música electrónica y de la llamada "new age" o "ambient". Su música era tan "espacial" y popular que algunos científicos, incluso al descubrir un asteroide, lo bautizaron con su nombre. Vangelis fue un artista muy popular en el mundo artístico durante años, autor de bandas sonoras para cine, televisión, teatro y ballet que pasaron a la historia. Por ejemplo, "L'Apocalypse des animauxes" (1973), "Opera Sauvage" (1979) , la serie "Cosmos" de Carl Sagan (1979) , "Firecars" (1981) y la legendaria película " Blade Runner" (1982) . Colaboró con músicos de diferentes estilos, como las cantantes líricas Irene Papas, Montserrat Caballé y Melina Mercouri. Es imposible resumir aquí su producción discográfica y su carrera.
Enmarcados en esta ola electrónica, cabe mencionar a grupos y solistas afines que se acercan al pop y al estilo coqueto o se sumergen en la música electrónica, alejándose del rock progresivo, la fusión y la experimentación.
Un solista que exploraba una ola new age íntima fue el japonés Kitaró (Toyohashi-Japón, 1953), un oriental algo soporífero para escuchar con músicos. Mucho más ágil, cercano a la new age y al entorno es el francés Jean Michel Jarre (Lyon-Francia, 1948), un caso curioso. Hijo del multipremiado compositor de bandas sonoras Maurice Jarre, Jean Michel se hizo famoso con sus LP “Oxígeno” (1976) y “Equinoxe” (1978) . Millones de millones de giras internacionales alrededor de su música, con actuaciones llenas de espectaculares efectos tecnológicos que tal vez la minimizaban pero la llevaron a la cima. Jarre fue precursor del videomapping y los teclados láser, entre otras herramientas. Prolífico, multifacético y efectivo. Ella se levantó con el aleteo.
Precursores de la música hecha con teclados y ordenadores en el ámbito del ambient wave o la música espacial, pero aún con un toque experimental, fundaron los alemanes Tangerine Dream , que aparecieron en 1970 y siguen en activo. Estos berlineses editaron numerosos álbumes y se convirtieron en artistas de culto.
Cuando rastreamos aspectos electrónicos más vinculados al baile, nuevamente encontramos alemanes. Otra variante que nos llega un poco más tarde en un período posterior al sinfonismo. Ahora se trata de sonidos hipnóticos, monótonos y repetitivos con melodías minimalistas. Es imposible nombrar la llamada "música industrial alemana", que se basa en el género electrónico y se superpone al movimiento new wave europeo con su bolsa de baterías programadas, secuenciadores, teclados y más. El primer número fue sin Kraftwerk , dos lugares que comenzaron en Düsseldorf, también en 1970, y lanzaron una serie de discos hasta que el telón bajó el telón en 2005. De ellos se pueden escuchar sus éxitos inmaculados "Das modell", "Neonlicht", "Der telefon-anruf", "Trans-Europa Express 91" y "Expo 2000". Todo esto se encuentra en "A singles collection 1974-2004" .
También debemos recordar a Propaganda , otros que surgieron de Düsseldorf pero en el siglo XIX, navegando decisivamente entre la nueva ola. Un cuarteto con voces femeninas al frente (Claudia Bruken y Suzzane Freitag) y más baladas pop que Kraftwerk, lo que los hacía menos duros. Etiquetados como synth pop, technopop y eurodance. Tuvieron mucho en Argentina. Su LP debut “Sueño dentro de un sueño” (1982) tenía sustancia. Escuchemos el homónimo, “Asesinato de amor”, “Duelo”, “p:Machinery”, “Joya”, “Perdón por reír” y “La persecución”. Busquemos las melosas “Herida en mi corazón” o “Solo palabra”, que en estas pampas fue un exitazo, nos estábamos inclinando hacia atrás en una ola Roxette/ABBA.
El tercer grupo en discordia es el grupo inglés Art of Noise , pero el menos contemporáneo de los demás, gente de vanguardia de los estudios de grabación (por ejemplo, el citado productor Trevor Horn), muy aficionado a experimentar con cajas de ritmos, ritmos contundentes y samples. Además, es conocido por su famosa versión de «Kiss», el tema de Prince, cantada por el inmortal Tom Jones. Paradójico, porque no es la más representativa de ellos.
Bowie fue un artista polifacético reconocido internacionalmente que se mantuvo en la cima durante décadas. Comparto el arte con tu música, con tu imagen y tus actuaciones, con tu producción discográfica, tus vídeos y tus puestas en escena.
El eslogan de David Robert Jones (Londres, Inglaterra, 1947-2016), su nombre real, era arriesgado y original, lo que explica su vigencia. Desde la psicodelia, el pop y el rock se adentraban en la música electrónica y la coquetería con la tecnología y la oscuridad. En lugar de repetir fórmulas, realizaba numerosos experimentos exitosos. De ahí que uno de sus seudónimos artísticos se llamara «el camaleón».
Bowie tenía una importante formación cultural. Estudio de diseño gráfico, mimo y artes escénicas. Era un artista auténtico que combinaba lo estético y lo teatral con lo musical, aunque sin poder evitar que el circo cayera en lo patético.
Su álbum debut homónimo de 1967 era muy variado, pero también psicodélico y con influencias del Swinging London, con arreglos de fliscornos y violines. Quizás escuchaste los primeros álbumes de Bowie y eso te dio un poco de contexto al escuchar su música. Como en toda discografía, siempre quedan algunas cosas por descubrir. En su país fue descubierto con "Space Oddity" (1969) , que salió unos días antes de que el hombre pisara la luna. Pero se convirtió en un artista de culto cuando apareció de gira por Gran Bretaña con el primero de sus personajes o extraños alter egos imaginarios: Ziggy Stardust en el álbum "The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars" (1972) . Más tarde añadiría otros como Aladdine Sane o el duque blanco: a su alrededor se convirtieron en parte de sus canciones.
Durante su primera y exitosa etapa relacionada con el "glam rock", Bowie se volvió cada vez más extravagante, con una gran producción de maquillaje y vestuario con lentes y tacos. Modas imponentes. Se adentró en el mundo de la jet set y las drogas. Primero se declaró gay, pero recién casado y con un pene pequeño, se declaró bisexual y se involucró en juegos andróginos. Así luce un auténtico reinventado. El tema siempre insustituible: ¿debemos separar una obra magnífica de su autor morboso? (*)
Su música entró recientemente en el mercado norteamericano con la canción “Fame”, que compuso con John Lennon para el álbum “Young Americans” (1975) . Ganar popularidad se volvió necesario en Los Ángeles, EE. UU., entre 1974 y 1977, experimentando que esto lo llevó a una decadencia personal con un perfil fascista y mesiánico: los efluvios de la cocaína y el ocultismo lo llevaron a percibirse a sí mismo como un nuevo Hitler a la “Pink”, el personaje de The Wall que Bob Geldof llamaba así. Ahí aplica su personaje del duque blanco. Bowie estaba tan deteriorado en ese momento que declaró que no recordaba haber grabado el LP “Station to Station” (1976) .
Tras el fin de Desintoxicarse y atraído por el sonido industrial/electrónico que explotaban grupos alemanes como Kraftwerk, Tangerine Dream, Can o NEU!, se instaló en Berlín Occidental durante algunos años. Pero allí estaría Iggy Pop: ¡otro reinventado! Con la ayuda del productor Brian Eno, Bowie adoptó una fuerza rockera y creó lo que se conoce como la «trilogía berlinesa»: los álbumes «Low» (1977), «Heroes» (1977) y «Lodger» (1979) . Reclutó sucesivamente a Carlos Alomar, Robert Fripp y Adrian Belew. Miles de sus fans los consideraron la cúspide de su carrera.
“The singles collection” (1983) de EMI-Rykodisc es un doble CD recomendado con 37 temas que incluye éxitos como “Space oddity”, “Ziggy Stardust”, “Changes”, “Rebel rebel”, “Fame”, “Ashes to ashes”, “Under pressure” con Queen, etc. Comprende 17 de los 25 álbumes que lanzó entre 1969 y 1993. ¡Ah! También está “Heroes”, la canción sobre los amantes anónimos que se besaron cerca del Muro de Berlín, que al principio pasó completamente desapercibida pero que finalmente se convirtió en un himno generacional. Aquí en el sur, conocemos particularmente por la versión castellana de Fricción, el grupo argentino de Richard Coleman y Gustavo Cerati. La colección de temas incluye una pequeña cantidad de “Bailemos” (1983) y “Tonight” (1984) , que continúa ahora.
**David Bowie – “Bailemos” (1983)
Este fue el álbum más exitoso comercialmente de Bowie. Haciendo honor a su nombre, contiene temas que hacen vibrar a la gente: “Modern Love”, “China Girl”, “Let's Dance” y “Shake It”, que suenan ricos pero tienen un swing inigualable. Steve Ray Vaughan en la guitarra (¡nunca lo hubiera imaginado!) y Omar Hakim en la batería formaron parte del equipo. Nile Rodgers, ex guitarrista del grupo de funk Chic de los 70, colaboró en la producción de la canción “Good Times”.
Otra joya de Bowie. Llena de sutilezas. Con la base de Carlos Alomar (guitarra), Carmine Rojas (bajo) y Omar Hakim (batería). Quirúrgicamente una sección de bastones y traseros y contiene temas muy originales como “Loving the alien” y “Tumble and twirl”.
“Don’t look down” es uno de los mejores temas de reggae blanco que he escuchado en mi vida: pura elegancia. Para terminar, incluyo otro tema de reggae que da título al álbum, cantado junto a la gran Tina Turner, y que anima la versión de “God only knows”, el clásico de los Beach Boys.
David Bowie, con su peculiar estilo, se desmarcó de la actuación y se dedicó a ella con seriedad. Triunfó en papeles protagónicos en "Furyo/Merry Christmas Mr. Laurence" (1983) de Nagisa Oshima, "El Ansia" (1983) de Tony Scott y "Laberinto" (1986) de Jim Henson, el creador de los Muppets. También trabajó con los directores Martin Scorsese y David Lynch y actuó en teatros de Broadway y Nueva York.
*David Bowie – “Corbata negra, ruido blanco” (1993)
Bowie no ha publicado nada desde «Never Let Me Down» (1984) , con los éxitos «Day-in, Day-out», «Time Will Crawl» y el que da título al álbum, manteniendo su popularidad a pesar de haber sido vendido. Luego, además de protagonizarlo, edita junto a Trevor Jones la excelente banda sonora de la mencionada película «Laberinto» (1986) , que merecerá un párrafo aparte en el Capítulo V de esta reseña.
Se embarcará en otra aventura, intentando durante varios años una incursión en el hard rock con la alocada banda paralela Tin Machine (1987-1992), con el guitarrista Reeves Gabrels como figura central. No se dejen impresionar demasiado, aunque algunos de ellos sean considerados precursores del grunge.
Bowie emprenderá un nuevo rumbo, un nuevo renacimiento, esta vez tomando caminos más sutiles con toques de house y acid jazz en el CD “Black tie, white noise” (1993) , producido por Nile Rodgers y con Mick Ronson a la guitarra, quien formó parte de su equipo durante años. Tiene un ritmo distintivo respecto a otros álbumes de Bowie, una energía diferente. Incluye una muy buena versión de “I feel free” de Cream, la hermosa “Don't let me down & down”, el sugerente homónimo y la conmovedora “Jump, they say”, dedicada a su hermano esquizofrénico.
Pero esta ola también dura un tiempo. ¿No digo que siempre cambia? Con “1. Outside” (1995) y la nueva producción de Brian Eno, aparece otra mutación de Bowie, que se vuelve más techno, pero muy denso y oscuro. Excepto las canciones del álbum “No control” y “Strangers when we meet”. En “Earthling” (1997) el lanzamiento del álbum estuvo acompañado de algunos videos dramáticos. Mucho sampler y baterías programadas, drum & bass. Para hacer este disco tan usado, decadente pero a la vez potente, Bowie reclutó de nuevo a Reeves Gabrels para introducir la distorsión en el acto.
A partir de entonces, Bowie lanzó cinco o seis CDs más. Siempre con la base de Gaile Ann Dorsey (bajo), Tony Visconti (guitarra, teclados y producción), Sterling Campbell (batería) y algunos otros. Permiten rescatar joyas imperdibles. El resultado son más clásicos, un poco más reconocibles en su tradición, pero sin perder nunca su energía rockera. "Hours…" (1999) tiene muchas baladas, terminando con el himno romántico "Thursday's Child" y cerrando con broche de oro con "Dreamers".
En 2000 armó el hermoso “Toy” rescatando/reciclando viejos temas sesentosos archivados pero EMI, de la discográfica de Virgin Records, nunca se lo editó por complicaciones financieras: recién lo haría la Warner en 2022 como “Toy:Box”. Algunos tracks del proyecto fueron incluídos en el CD “Heathen” (2002), donde la cosa suena algo insípida hasta que irrumpen “I would be your slave” y “5:15 The angels have gone”. Lo continúa sin pena ni gloria el CD “Reality” (2003) pero levanta la puntería en “The next day” (2013) con “Where are you now?” y “I’d rather be high”.
Como seguro sabrán, Bowie falleció en Nueva York -ciudad que había adoptado dos décadas atrás- en enero de 2016. Los años lo habían convertido en un gentleman coleccionista de arte y bon-vivant del Soho que educaba con esmero a su hija menor. Ocultó durante meses a los medios la dura enfermedad que lo estaba abatiendo. Su trabajo póstumo fue “Blackstar” (2016), una obra algo sombría que parece acorde al eclipse de su vida. En el disco nos deja su voz inolvidable y, a pesar de su título, entrega todo en su canción final “I can´t give everything away”.
Puede ser que, como dijo alguno, Bowie haya sido el artista del mundo musical al que mejor le calce la comparación maradoniana: “barrilete cósmico”.
Ya que abordamos a este baluarte solista del rock contemporáneo, hagamos lugar para mencionar a tres cantantes más. No figuran en mi seleccionado mayor pero merecen pegarles una escuchada porque en verdad fueron exitosos y bastante innovadores en su época.
Empecemos por Reginald Kenneth Dwight (a) Elton John (Middlesex-Inglaterra, 1947), el primer rockero inglés en salir del placard, el frontman del peluquín perfecto y los anteojos extravagantes. Niño prodigio y empedernido del piano, empezó bárbaro en los años setenta con “Your song”, “Crocodile rock”, “Goodbye yellow brick road”, “Sorry seems to be the hardest word”, “Dont´t let the sun go down on me”, etc. apoyado en su partenaire artístico, el letrista Bernie Taupin.
Creador de baladas y rockitos inolvidables y cuasi inventor del estilo glam, con más de 30 discos editados, que vendieron unos 300 millones de copias. No me convenció para comprarle una pero me tapó la boca nuevamente con las hermosas “I guess that´s why they call it the blues” y “A word in spanish”.
El film biográfico “Rocketman” (2019) ilustra sobre la vida de Elton John arriba y detrás de los escenarios. Con un idioma cinematográfico parecido al de la película “The Wall” y gran despliegue de recursos, relata libremente la carrera de Reginald: la vida tortuosa de un famoso que a los tumbos supera sus infiernos pero tiene final feliz. Por si fuera poco, con el tema “(I’m gonna) love mi again” que insertó Elton John en ese film, ganaría un Oscar. Moraleja: tengas diez pesos o tengas millones, todos nos sentimos solos y pasamos por el inodoro. Zafó por un pelito de integrar el “club de los 27” pero ahora es casi parte de la familia real.
La onda del neoyorquino William Martin “Billy” Joel (Bronx-NYC-USA, 1949) se apoya sobre todo en las baladas épicas, también enfatizadas en el piano, y matiza sus discos con rockitos machacantes aptos para el gran público. Entre las primeras pueden mencionarse “Piano man” y “Honesty” . Por los segundos, “Movin out”, “Say goodby to Hollywood”, “My life”, “Allentown” y “Uptown girl”. Billy ya está grande pero con eso le bastó para ser uno de los cantantes más populares de las últimas décadas en Estados Unidos.
Tampoco he sido fan de Robert Palmer (Batley-Inglaterra, 1947-2003), un blondo inglés que hizo su carrera artística con una pata en Europa y otra en Norteamérica. Independientemente de su look marketinero de trajes finos y corbata -contrastante con los rockeros de su época- sus famosos videos con coreografías y modelos despampanantes, Palmer se dedicaba al pop y al soul blanco con fuertes toques tecno. Se codeó con los Duran-Duran, UB40 y otros new wave e hizo bailar a su generación. En “The very best” (1995) encontrarán las archiconocidas “Addicted to love”, “I didn´t mean to turn you on”, “Simply irresistible”, “I´ll be your baby tonight” y su excelente versión de “Mercy, mercy me” de Marvin Gaye.
(*) La discusión es vieja. “¿Es legítimo proyectar sobre una obra los comportamientos censurables o las aberraciones ideológicas de un creador?” A través de los años hubo decenas de controversias, denuncias y excusas alrededor de artistas y creativos acusados de pederastas, pornógrafos, nazis, violadores o abusadores y drogones. En la memoria popular quedaron como casos testigo los del filósofo Martin Heidegger, los cineastas Roman Polanski y Woody Allen, más acá Michael Jackson o el escritor Peter Handkle. Sobre aquella discusión indaga la socióloga francesa Giséle Sapiro en su ensayo “¿Se puede separar la obra del autor? Censura, cancelación y derecho al error”. Capital Intelectual, 2022. Quizás no haga falta profundizar tanto y todo se reduzca a una cuestión de piel y moral de cada uno. No me importa sonar conservador ni demodeé: ¿pretenderías esas suertes para un hijo tuyo?
Vamos a adentrarnos en un mundo musical totalmente diferente: la nueva ola británica y todas sus conexiones. Olvida todo lo anterior.
Nos interponemos en el camino del ska, verás tu interferencia en el tema. El ska es la música y el baile popular nacional de Jamaica, originado unos años antes de su independencia de la Gran Bretaña esclavizada, en 1962. Rastrear sus orígenes implica dedicar varias horas de lectura y revisión de diversas fuentes. Según los cronistas, el ska llegó a ser una síntesis de influencias: rhythm & blues, boogie, el sonido de las grandes orquestas de jazz norteamericanas de la época y, en particular, el sonido de Nueva Orleans, el calipso de Trinidad y Tobago y aspectos de la música afrocubana.
En la década de 1950 en Kingston, la capital de Jamaica, había camiones cargados de equipos de sonido (sistemas de sonido) que circulaban con vacantes promocionando vinilos para bailar, en busca de sobornos. Clubes nocturnos móviles. Al principio 'pinchaban' la música norteamericana porque no tenían su propio estilo, hasta que músicos locales (Prince Buster, Sir Coxsone Dodd, Arthur 'Duke' Reid) pudieron grabar las primeras canciones sincréticas. En asentamientos como Trenchtown, los chicos más duros, los pícaros del barrio o "rude boys", manejaban el negocio creativo. Arriba de las furgonetas tenía un "toaster", una especie de maestro ceremonial que anticipaba rústicamente a los futuros raperos yanquis, rimando frases sobre temas de actualidad.
Si se observan esas influencias del ska, se puede deducir que las bandas asociadas con el género indígena nativo se ajustaban a la base típica de batería, bajo y guitarra, a la que se añadieron piano e instrumentos de viento, principalmente trombón, saxofón y trompeta. Al principio eran mayoritariamente instrumentales, sin vocalista.
El nombre abreviado del género proviene de “ska-boom-ska-boom”, nombre que hace referencia al sonido que reproducen estos sistemas de sonido. Existen también otras versiones sobre el origen de la palabra “ska”, todas relacionadas con el ritmo o la guitarra sincopada (“chuking”), características del estilo. El baile asociado a él se denomina “skank”.
Con el paso de los años, el DJ "toaster" grabó sus temas, anticipando el rap y el ska, dando origen o evolución al rocksteady (con un tempo más lento) y al dub (manipulación de pistas y adición de efectos electrónicos). Serían los precursores del reggae los que nacieron en 1968 con el sencillo "Do the reggay" de la banda The Maytals, el último y quizás el lanzamiento más popular de la canción, que musicalmente conquistó el mundo durante varios años. Una hazaña del tercer mundo que merece ser destacada.
The Skatalites llegó a ser el grupo más destacado del género que nos ocupa. Estaba formado por músicos que se la rebuscaban en el circuito hotelero y en los primeros estudios de grabación. Fueron unos de los padres fundadores del ska. El título de este recopilatorio “Guns of Navarone-The best of Skatalites” (2001) viene asociado al tema clásico y homónimo que les pertenece, que se usó como soundtrack –con otro ritmo y gran orquestación- para una superproducción cinematográfica de la época -justamente llamada “Guns of Navarone”- protagonizada por las superestrellas Gregory Peck, David Niven y Anthony Quinn.
Los Skatalites duraron poco y ya se habían disuelto en 1965 pero cuando les llegó el reconocimiento internacional se rejuntaron en 1983 con una formación modificada para aprovechar la bolada. Continúan dando vueltas hasta hoy, habiendo incorporado el rocksteady y el reggae.
Don Drummond (Kingston-Jamaica, 1932-1969), su trombonista fundador y compositor principal, no llegó a viejo: se volvió loco y falleció en la cárcel para pasar a integrar el famoso Club de los 27. En distintos momentos, los Skatalites tuvieron como vocalistas colaboradores a Desmond Dekker, Prince Buster, Jimmy Cliff, Bob Marley y Doreen Shaffer, entre otros.
Cuando pasaron por Argentina, dejaron grabado su vivo “The Skatalites In Orbit en vivo en Buenos Aires vol. 1 y 2” (2005), en el Teatro Armenio del barrio de Palermo. La excelente banda argentina Dancing Mood capitaneada por el bohemio Hugo Lobo -que ya resaltamos en el Cap. I-Rock argentino-, reversionó con muy buen gusto los principales temas de Skatalites.
El conocido “My boy, Lollipop” que aquí en el sur versionaran añares después Viudas e Hijas de R&R, fue el primer ska -fácil y ganchero- que triunfó en USA en 1963. El productor musical Chris Blackwell (Westminter-Inglaterra, 1937), criado en tierras jamaiquinas y luego fundador de la famosa discográfica Island Records, tuvo en los años sesenta gran ingerencia en la exportación de la música de la isla caribeña a Inglaterra. Aquí había una gran colonia de inmigrantes antillanos (muchos rude boys mezclados entre los ya citados mods londinenses fanas de The Who y The Kinks) y eso facilitó la aceptación de músicos jamaiquinos que cruzaron el charco. El cantante Desmond Dekker (Kingston-Jamaica, 1941-2006) fue una de las cabezas de playa artísticas del ska entre los flemáticos con su hit “Israelites”. Hizo lo suyo también Lee ‘Scracht’ Perry (Kendal-Jamaica, 1936-2021), hábil productor de los Wailers.
A finales de los setenta, el sello discográfico inglés “2-Tone” se extendió y puso de moda el ska entre blancos e inmigrantes. Su nombre en el solo aludía a los dos tonos de la canción; también se relacionaba con la estética con el blanco y el negro a los cuadrados que identificaban el tributo en zapatos, ropa y apliques, una vuelta de tuerca mod. Los grupos The Specials, Madness y The Selecter fueron los bastiones de esta ola, a la que volveremos. En Argentina y en Sudamérica, los Fabulosos Cadillacs también fueron estudiantes exitosos —más bien copiados— del género ska y de estas bandas. Por supuesto, varios puestos por debajo de los brillantes Dancing Mood.
El inigualable maestro del reggae fue el mulato Robert Nesta Marley Booker (Nine Mille-Jamaica, 1945-1981), hijo de una mujer negra y un capitán inglés fugitivo. Un cronista resumió su éxito como «la primera estrella mundial surgida de un gueto poscolonial» (es decir, del tercer mundo). Un eslogan complejo pero acertado. Es perfecto decir que este es el Reggae Gardel porque, en verdad, cada día canta mejor y nunca ha sido superado.
Es interesante repasar la biografía aventurera de Marley. Su vida privada no fue moderada, estuvo salpicada de insultos sentimentales y algunos abusos, pero también de solidaridad. Usó su popularidad para coquetear con la política en su país y buscó activamente la reconciliación, lo que le costó varios ataques y sustos. Sus capturas fueron objeto de disputas comerciales entre productores. Tuvo que crear su propio sello, Tuff Gong, para protegerlas. Y las disputas por la herencia de Marley fueron otra historia aparte: los 10 hijos reconocidos y 2 adoptados. Una forma de acercarse a Bob Marley es recurrir al libro “So much to tell: oral history of Bob Marley” (2019) de Roger Steffens, que entrevistó a 74 colaboradores, músicos y cantantes de la época. Otra es la biografía escrita por su esposa cubana Alpharita Constantia Anderson 'Rita' Marley (“No woman, no cry” de 2004), quien trata sin pudor a su ex.
Desde un punto de vista estrictamente musical, al escuchar sucesivamente los álbumes de Marley se percibe cierta inmadurez en sus primeros años y un claro fortalecimiento de su sonido con el paso del tiempo. Los puristas más exigentes prefieren esa etapa más clásica y tradicional por su autenticidad, grabada con medios locales rudimentarios. Sin embargo, otras obras siguen impulsando la globalización dentro del movimiento del rock inglés.
Pero, ¿de dónde surgió el reggae? El crítico Alan Di Perna lo explica bien. Los jóvenes jamaicanos de principios de los sesenta se familiarizaron con el rhythm & blues de Nueva Orleans y Miami (Fats Domino, Huey Smith, Professor Longhair) y el sonido Motown (Drifters, Plateros, Miracles y Temptations) escuchando emisoras norteamericanas en sus radios portátiles. Añadió su herencia criolla y creó el ska: acordes de ritmo rápido sobre líneas de bajo (googleen, señores). El propio Bob Marley grabó su primer sencillo en solitario en 1963 con el ska "Judge not" y otro ska que grabó por primera vez con The Wailers: "Simmer down".
El movimiento musical del "sound system" con su "toasting" (tocar e improvisar con un micrófono sobre una pista grabada, claro precursor del rap norteamericano de los setenta) se originó en Jamaica
Apareció un ritmo más lento con un ritmo hipnótico y reggae, en un ritmo 4x4. Guitarras "sordina" (sonido borrado, arreglado con la palma de la mano), con "one drop" (espacio en el primer pulso de cada tiempo que produce una suspensión inquietante y alegre que es difícil de explicar en el reggae) y el bajo -como figura principal pero sin realizar solos- que se repite entre tiempos entre silencios para mantenernos en trance.
Luego, esta canción contiene un aceite místico derivado de las creencias del rastafarismo: una religión o filosofía difundida desde la década de 1930 por el controvertido ideólogo, predicador y empresario jamaicano-británico Marcus Garvey (Saint Ann's Bay-Jamaica, 1887-1940), promotor del panafricanismo y la negritud, un ñato con facetas racistas y fascistas. Como prometió con la llegada de un mes negro, sus seguidores terminaron adorando curiosamente al dictador etíope Haile Selassie I como un nuevo Cristo. Su verdadero nombre era Ta Fari Makonnen, el “ras” o jefe: de ahí “rastafari”. Sus seguidores repudiaban “Babilonia”, la sociedad occidental moderna, corrupta y tecnológica. Vegetarianismo, ganja=cannabis sativa pero no cocaína ni alcohol. Detalles externos de sus fans, sus rastas y gorras para cubrirse el rostro, austeridad. Después de todo, Selassie, que no entendía nada, decidió un día cruzar el charco y visitar Jamaica en 1966: recibió honores de cerca de 100 mil personas. Marley adoptó estas creencias y las difundió junto con su música, pero de forma pragmática, sin descuidar su carrera artística.
Esta maravilla de compilación “Legend” (1984) de Island Records es un solo LP de 14 tracks sin desperdicios. No en vano ha sido el disco de reggae más vendido de la historia: más de 30 millones de copias. Aunque solo cubre piezas de Marley globalizadas entre 1973 y 1981, almacena clásicos reggae como “Is this love”, “Could you be loved?”, “One love”, “I shot the sheriff” y las enormes “Redention song” y “No woman no cry”. Ediciones más modernas lo convirtieron en un disco doble que incluye 29 temas.
Existe otra recopilación muy difundida de Islands Records y Bob Marley Fundation, que consta de 4 CD, llamada “Songs of Freedom. From Judge not to Redemption Song” (1992), atractiva y equilibrada por lo abarcativa. Permite acompañar la evolución de Marley desde aquel iniciático ska -esa etapa jamaiquina que valoran los puristas- hasta su caprichoso final.
*Bob Marley & The Wailers – “Uprising” (1980)
La herencia del reggae continuó durante los años ochenta en Gran Bretaña muy bien representada por la banda blanca inglesa UB40 (ver adelante) y Steel Pulse y en su tierra de origen con Black Uhuru, Third World y múltiples solistas como Bunny Wailer o Burning Spear. Otro fue Ziggy, el hijo mayor de Bob y Rita, nacido el 17 de octubre de 1968.
Más allá de cargar con el peso de ser el vástago del mayor exponente internacional de la música reggae, este ya no tan chico se la bancó con dignidad. El marketing le permitió tocar sin mucho trámite con famosos como Sting, Keith Richards, Tina Weimouth de Talking Heads, Lauryn Hill, etc. Son atractivos su voz y los coros femeninos que utiliza, que remiten a papá Bob y a las famosas I Three, y un cierto aggiornamiento del género, que lo respeta sin maltratarlo.
Su disco más famoso fue “Conscious party” (1988) con los éxitos “Tomorrow people”, “Tumblin’ down” y “New love”, que están también en la compilación de arriba, sumando también los buenos tracks “Brothers & sisters” y “Look whos’s dancing”.
Después del imperio del hard rock y el rock sinfónico durante más de diez años, irrumpiría el punk “pateando calefones” (lo abordaremos ahora no más con los Sex Pistols) pero su dominio se apagaría rápidamente. Transversalmente, los inmigrantes antillanos en Brixton y otros suburbios de Londres se mezclaban con las tribus mods mirando de reojo a punks y skinheads. Musicalmente resultaría el mejunje denominado “new wave”: la evolución del punk suavizándolo con pop, ska y reggae. Una etapa deliciosa de la música inglesa que no pueden dejar pasar. Visitaremos a muchos representantes de esa ola.
The Specials fueron los grandes difusores del ska en Europa. Eran de Coventry-Inglaterra y empezaron llamándose AKA Special. Versionaron y reflotaron el género jamaiquino con una base de bajo y batería, guitarra eléctrica estilo “upstroke”, piano de salón, órgano Hammond y una sección de vientos sobria pero sólida. Su estilo se terminaría difundiendo por todo el mundo, sino pregunten acá en el sur a Vicentico y Los Fabulosos Cadillacs, Pericos, etc. etc. Nunca fue muy popular en EE.UU., como si el gran público no lo hubiera entendido.
Los símbolos externos particulares de la movida ska en Inglaterra eran los sombreritos “pork pie hat”, anteojos de sol negros, tiras o apliques “a cuadritos” blancos y negros, pantalones tipo chupín al tobillo, ropa barata, calcetines blancos y zapatos “creepers”. Como ven, todo B&N.
Este álbum debut recomendado de The Specials fue producido por el gran Declan Patrick MacManus (a) Elvis Costello, del que hablaremos más adelante. Incluye su primer éxito, “Gangsters”, “A message to you Rudy”, “Monkey man” (de Toots & The Maytals) y “You're wondering now”. Para mi gusto, faltan “Rat race”, “Free Nelson Mandela” y “Ghost town” (un himno que alude al desempleo y al daño económico causado por la gran Margaret Thatcher), así como su buena versión de la ya mencionada “Los cañones de Navarone”. Para una visión más amplia, puedes consultar “The best of The Specials” (2008) .
Fundaron los mismos Specials que crearon el sello independiente 2-Tone en 1979 ("dos tonos" o "segundo hola") con el apoyo de Chrysalis Records. Este sello y su denominación dieron identidad al movimiento —ideológicamente antirracista y liberador en oposición a los skinheads— que albergó a grupos icónicos como The Beat (el Beat inglés), Madness y The Selecter, entre otros, bandas generalmente mixtas formadas por músicos locales blancos con algunos miembros inmigrantes o de piel oscura. Los Specials, al igual que 2-Tone, duraron pocos años, pero artísticamente dejaron huella.
About Madness , otro interesante grupo inglés de ska de la misma casa, tienen una variante llamada “nutty sound”, una mezcla distintiva. Lanzó en 1979 con el sencillo “Prince”, un tributo al músico jamaicano Prince Buster y su primer álbum fue “One step beyond” (1979) , un título del mismo autor. Fue muy popular en Gran Bretaña pero en Norteamérica. Dejaron composiciones gratificantes: “Our house”, “It must be love” y “Yesterday's men”. Vayan por ellos en “Our house-Best of Madness” (2002) o “Full house-The very best of Madness” (2017).
Hay más habitantes del universo 2-Tone que son visitas obligadas. Primero el grupo The Beat , creado por los ingleses Ranking Roger y Dave Wakeling en Birmingham para hacer música muy vintage anti-Tatcher-new wave, mezclando reggae, ska, dub y pop. En EE. UU. los venden como “The English Beat” para evitar confusiones. Sacaron tres álbumes muy parejos: “I just can't stop it” (1980), “Wha'ppen” (1981) y “Special Beat service” (1982). “What is beat?” (1983) es una recopilación que mantiene su espíritu y reúne sus éxitos más difundidos: “I confess”, “I can't get used to losing you”, “Tears of a clown” (una versión del cantante negro Smokey Robinson) y “Mirror in the bathroom”. Para mi gusto, falta un tema: “End of the party”, del tercer CD. Tarea para casa: conseguirlo.
Cuando The Beat se disolvió, el mismo Roger y Wakeling formaron la banda General Public , con continuidad, el mismo sonido, las mismas voces y sonidos interesantes, quizás con una dosis más pop. Inicialmente llamaron a Mick Jones, ex The Clash, y también duraron tres álbumes. Una vez más recomiendo una recopilación de 1984 ( "General Public-Classic Master" ) porque ninguno de ellos destaca sobre los demás. Contiene "I'll Take You There", "Tenderness" y "Never You Did That". Como nada es perfecto, lanzó "Cosmic Song-Dishwasher" y "As a Matter of Fact". Otros ex miembros de The Beat, Andy Cox y David Steele, formaron el grupo Fine Young Cannibals , que tuvo el éxito "You Drive My Crazy" en 1989.
Este grupo multirracial de amigos de barrio fue fruto del legado de la nueva ola británica. Palabras mayores. Se unieron en 1978 y comenzaron su carrera en el reggae blanco, el dub y el pop, involucrándose con una estupenda selección de bronces y extendiéndolos por todo el mundo. Los líderes del grupo fueron Alistair 'Ali' Campbell (1959), la voz cálida que siempre se identificó con la banda, su hermano Robin (1954) y el morocho Terence Oswald 'Astro' Williams (1957-2021), quien destacaba como un "toaster". Todos originarios de Birmingham, Inglaterra.
El nombre del grupo contiene el formulario que hay que rellenar para solicitar la prestación por desempleo (“Formulario de Asistencia para la Prestación por Desempleo. 40”). Una reproducción del formulario ilustra la portada de su primer álbum, “Signing off” (1980) .
“Labor of love” (1983) fue el tercer álbum de la banda, que los catapultó a la fama mundial. Recurrieron al viejo truco de hacer versiones de clásicos que habían musicalizado en su propia infancia. Vendió millones con su tema principal, “Red red wine” de Neil Diamond y “Keep on moving” de Curtis Mayfield. ¿Quién no bailó o tarareó en ese momento? Persistieron en vetar la descarga de “Labor of love” II, III y IV usando el mismo método. Todos son codiciosos.
En “The best of UB40 volumen 1 y 2” (2005) encontrarás sus éxitos de un botín, incluyendo la versión de “I got you babe” (1985) y “Breakfast in bed” (1988) con la voz de Chrissie Hynde de The Pretenders, quien fue la gran promotora del grupo en sus comienzos y se asoció con ellos en estos sencillos recontra-conocidos.
También resulta muy agradable el proyecto “UB40 presenta al padre del reggae” (2002), donde, como tributo a sus héroes musicales, la banda logró un gran éxito con leyendas mundiales del reggae, como Gregory Isaacs, Toots Hibbert y Freddie McGregor, relegando a Ali Campbell al micrófono.
Escucho a UB40 y no puedo dejar de escucharlos. No les falta nada: bajos perfectos, tonos bronce con arreglos sobrios y delicados, un toque de dub que les da un aire elegante y la suave voz de Ali Campbell. ¡Son adictivos!
Un dato curioso es que, tras vender más de 70 millones de discos, hace unos años quebraron la discográfica que ellos mismos crearon. ¿Pueden solicitar una nueva subvención? UB40 continuó su andadura —con salidas, deserciones, peleas y problemas legales de sus miembros originales, incluidos los hermanos Robin y Ali— tras haber pasado por Buenos Aires en varias ocasiones.
Ahora, hablemos del punk. Es importante que se sitúe temporalmente entre los años 1975 y 1980 para insertar el fenómeno contracultural del punk inglés entre las demás expresiones musicales que hemos estado analizando, con algunas de las cuales convivimos.
Es necesario visualizar que, en los últimos años, la música sajona moderna ha pasado por el rock psicodélico, el hard rock y el rock sinfónico y progresivo, y comenzó a absorber las influencias de la música jamaicana de los inmigrantes suburbanos. El punk en Londres estallaría, desplazando a todos, pero reinaría durante algunos años porque, como proclamaba su lema "sin futuro", no tenía destino ni filosófico ni artístico.
Musicalmente, consistía en breves temas de rock con pocas notas y potentes riffs interpretados a toda velocidad por artistas mediocres de dudosa formación, cantados con despreocupación, con letras y actitudes de lo más provocativas. En términos de evolución de la música popular, un retroceso.
Sex Pistols fue el grupo más importante de la historia del punk. Sus integrantes apenas llegaron a estar juntos tres años. John Joseph Lydon (Londres-Inglaterra, 1956) era un pibe de Finsbury Park que acostumbraba escupir a los que lo molestaban en la calle. Cuando lo corrían se refugiaba en la boutique Let-it-rock de la King's Road (luego rebautizada Sex), manejada por Malcolm McLaren y Vivienne Westwood, pioneros en vender ropa hipercasual-trash, que adoptaría inmediatamente la tribu. Lydon tenía un grupo llamado The Swankers (los masturbadores) junto a Paul Cook, Glen Matlock, Steve Jones y un tal Wally, algunos pungas en la vida real. Lydon andaba con remeras de promoción de bandas sinfónicas, quemaba los ojos de Roger Waters con un cigarrillo y pintaba “I hate” (yo odio) sobre el logo de Pink Floyd. Una declaración de principios: los punkies solo bancaban a The Who, Small Faces, Bowie y poco más. En la tienda empezaron a vender remeras agujereadas por ocho libras.
Malcolm McLaren (*) agarra al grupo como manager, le cambia el nombre por Sex Pistols y les compra instrumentos. Lo pone a cantar a Lydon porque advierte que odiaba lo que cantaba y así le salía original y le sugiere el apodo "Johnny Rotten", inspirado en sus dientes descuidados. Les inventa una impronta de chicos malos con un marketing alrededor de sus presentaciones obscenas y violentas en los boliches en los que actúan. Imagínense a Lydon vociferando al micrófono: “Soy el anticristo, soy un anarquista, no se lo que quiero pero se como conseguirlo. Quiero destruirlo todo! Es todo una mierda” y proclamando el “no future”. Rebeldía mucho más acorde a la oscura época del gobierno de la dama de hierro Margaret Tatcher, que las letras sobre caballeros medievales de los grupos sinfónicos, para una juventud inglesa que no le interesaba al sistema.
Era tal el quilombo que armó la movida de la banda que las autoridades prohibieron actuar y difundir por radio y TV a los Sex Pistols y cuando intentaron tocar en el lanchón Queen Elizabeth sobre el Támesis (porque eso no era ‘suelo’ inglés) les pegaron para que tengan: todos a la sombra. Venían con McLaren de publicar el single “God save the Queen” y de vender miles de remeras con la imagen de la reina Isabel y su sonrisa atravesada por un alfiler de gancho. Fueron repudiados por el establishment y gran parte de la opinión pública horrorizada. "Dios salve a la reina, ella no es humana/el régimen fascista los hará idiotas, potenciales bombas H".
El título de “Never mind the bollocks, here’s the Sex Pistols” de 1977 podría traducirse como “A pesar de los boludos aquí están los Sex Pistols”. De hecho, fue el único LP que llegó a grabar la banda como tal en su corta vida artística. Es un disco emblema del punk y muchos lo consideran uno de los mejores de la historia. Realmente sigue sonando muy bien para quien tenga en sus venas algo de R&R. Contiene los éxitos “God save the Queen” y “Anarchy in the U.K.” (**). Primero el sello EMI y luego A&M Records rompieron sus contratos con los Pistols, negándose a editarles el disco dada su mala prensa. Por eso debieron pagarle al grupo miles de libras esterlinas de indemnización. Pasado un tiempo, el sello Virgin se animó finalmente a distribuirlo y la pegó vendiendo millones de copias.
Los Sex Pistols y los punk tuvieron que bancarse una verdadera persecución cultural y legal en Inglaterra, que no entendía semejante movida iconoclasta surgida de jóvenes desocupados. La prensa los condenaba y la policía les daba palos por la cabeza. Eran los chicos con crestas pelíferas de colores, desaliño total, ropa rotosa y borceguíes.
Para retratar la época es recomendable el relato de nuestro periodista Juan Carlos Kreimer en “Punk, la muerte joven” (Distal, 1993), que estuvo en el lugar justo y el momento justo de la movida punk. Esta palabrita puede traducirse como una especie de insulto por ‘verde’, inútil o tonto pero también puede usarse de modo cariñoso, como cuando nosotros decimos “boludo”.
Había muchas bandas del palo dando vueltas, como The Damnned, The Buzzcocks o Sham 69, las principales. Pero el punk como género musical era muy limitado y demasiado duro para el gusto medio. Resultó una ruta cortita y sin salida y el tiempo fue su mayor antídoto. La cosa fue deglutida rápidamente por la “new wave”, una colectora del pop-rock nada odiosa y mucho más agradable, que heredó sin esforzarse la corona del punk manoteada al rock progresivo. Nada menos que con The Police a la vanguardia y todos los demás atrás.
(*) Este personaje, que merece una película biográfica como Dios manda, se llama Malcolm Robert Andrew McLaren (Stoke Newington-Londres-Inglaterra, 1946-2010). Me etiquetaron como un “sacerdote del punk”, pero nunca fui punk. En realidad, era un hombre de negocios polifacético, representante de bandas, situacionista, curador y buscador de la vida. Un agitador cultural como Andy Warhol, pero flemático. Sabía mucho de arte y el lugar de la moda fue su primera expresión artística en el diseño de ropa: vio la generación punk y, por supuesto, fue el ideólogo de los Pistols, pero acabaría en mala forma. No tuve que esperar al falso documental “The great rock&roll swindle” (Julien Temple, 1980) para contar su versión de la historia que estaba escribiendo en ese momento. El tipo afirmaba: "La idea visual de la canción es tan importante como el sonido mismo. Con los Sex Pistols vendemos la imagen, la idea visual de esa canción". McLaren quería ser el guardián de Londres para cambiarlo todo, pero fue una pena. No se privó de editar varios de sus propios álbumes, experimentando con música de ópera, música electrónica, scratching y hip hop y pirateando ritmos de músicas del mundo. ¿Un mercachifle? Se considera que con su álbum "París" (1994) , grabado con la voz de las actrices Catherine Deneuve y Françoise Hardy e inspirado en la música del moderno Eric Satie, inventó el género lounge. Algunas cosas fueron extraordinarias y fueron sutiles inspiraciones para varias modas posteriores. Busca y escucha tu incomparable "Lauretta (o mio bambino caro)", escucha "Legba", escucha "Buffalo Girls".
(**) Solo participé en el LP que fue el último bajista de la banda, el renombrado “Sid Vicious”, un alias que significa 'cruel' y no 'vicioso', como mucha gente creía. Glen Matlock y el guitarrista Steve Jones estaban ocupados con el bajo en diferentes temas. El que llevaba ese nombre artístico en realidad se llamaba Simon John Ritchie (Lewishman, Londres-Inglaterra, 1957-1979): un chico manipulable que prácticamente no sabía tocar instrumentos, pero era conocido por sus debilidades, a quien alguien reconoció como el inventor del pogo (incalculable). Un disco que incluso lo relanzó como solista fue un fracaso total. “Nancy (Spungen) está muerta. ¿Puedo salir de la habitación?” Le dije que cuidara el Hotel Chelsea con su nueva chica recién recogida en el suelo, antes de que llamaran a la policía. Solo unas semanas después, Sid tuvo su propio final con un excedente de 21 años. Tras haber pasado tiempo juntos, tanto en el campo como en el sur, y haber comparado actitudes, ¿acaso no era yo el más punk de todos y el menos hipócrita? Intenta ver la película "Sid & Nancy" (Alen Cox, 1986) , con Gary Oldman y Chloe Webb, y disfruta viendo a la excelente banda de sonido punk dirigida por Joe Strummer (The Clash).
*The Clash – “London Calling” (1979)
El líder era Joe Strummer (Ankara, Turquía, 1952-2002). Sus letras, de contenido más politizado, generaban controversia por el nihilismo de la época y abogaban por una rebelión más radical con posturas antimonárquicas y antiimperialistas, atrayendo a más estudiantes que adolescentes punks. Musicalmente, incorporaron grandes éxitos del power pop, rockabilly, reggae, ska y dub al estilo punk monocorde.
La Rolling Stone americana consideró a este LP doble “London calling” (1979) el disco de la década. Subjetivo, claro. Fue el tercero de los seis que grabaron en su corta carrera entre 1976 y 1985. Es una pila de canciones poco pretenciosas, casi de garage también, nada épico a lo beatle. En el disco asoman sobre el resto el track homónimo, “Revolution rock” y “Train in vain”. Para una visión más abarcadora de la banda que incluya el resto de los hits que les indicara antes, el recopilatorio doble “The essential Clash” (2003): tiene 40 tracks.
Una extensión que aggiornó el espíritu de The Clash con un poco de efectos tecno, fue el grupo BAD (Big Audio Dynamite) que formó en los ochenta su ex guitarrista Mick Jones (Wandworsth, Londres-Inglaterra, 1955). Escuchar “Planet BAD Greatest hits” (1995) para conocer cual era su sonido.
Pero, attenti al ladri! ¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? ¿Quién inventó el punk? ¿Puede discutirse el epicentro geográfico del punk? Hay quienes dicen que no nació en Londres, sino al otro lado del charco. ¿New York? ¿O Detroit?
*Iggy Pop – “Brick by brick” (1990)
El estrafalario James Newell Osterberg Jr. (a) la iguana o Iggy Pop (Michigan-USA, 1947) lideraba The Stooges. El grupo pudo abrirse camino y llegó a la escena de Chicago, pero no mucho más. Primero sacaron “The Stooges” (1969) con el himno punk “I wanna be your dog” y, poco después, “Fun house” (1970).
Iggy Pop confesó alguna vez que se ideó un personaje sexy y violento para llamar la atención cuando fue a los boliches y descubrió que la gente deliraba por los imbéciles. Se convirtió en un frontman que incluía automutilaciones y vómitos sobre el escenario y pogos y peleas en vivo y en directo con el público. “Se lo que ven en mi: la sangre, los gritos, la suciedad… yo no soy Rod Stewart, no canto tan bien”. Como diciendo ‘algo tenía que hacer’. Mierda, que retorcido Iggy!
Igual que hizo con Lou Reed (Velvet Underground) en su estancia setentosa en Berlin-Alemania, David Bowie le produjo a Iggy Pop sus primeros discos solistas, ampliando y domesticando su sonido con dósis de pop y tecno de su propia cantera. Así salieron los LP “The idiot” (1977) y “Lust for life” (1977).
Entre la extensa discografía posterior de Iggy Pop, los álbumes más exitosos comercialmente fueron “Blah, blah, blah” (1986) , también producido e influenciado por Bowie, y “Brick by brick” (1990), del reconocido Don Was. El primero incluía los temas “Real wild child”, “Shades” y “Cry for love”. El segundo contenía “Home” y el éxito “Candy”, un dúo con Kate Pierson, la cantante de The B'52s.
Como un auténtico rebelde, cambió su hábitat de Nueva York a Miami para dejar las drogas duras y recuperar la salud. Con gimnasio y anabólicos, pasó de estar delgado a lucir músculos, transformando su personalidad. Así pudo seguir rockeando con gran solvencia hasta los setenta y alcanzar la cima de su carrera. Sin escrúpulos, adoptó perfumes de Paco Rabane junto a Debby Harry-Blondie, otra superviviente del punk. Nos quedan sus contribuciones musicales, que, en mi opinión, nos permiten añadir a la lista a la cabeza, superando a muchos solistas de soft red.
Volviendo al tema de los orígenes del punk, si lo analizamos cronológicamente, la escena londinense podría ser posterior a la música de estas bandas de garage de Detroit y Chicago, e incluso al movimiento neo-Yorkina de alrededor de 1974 (Ramones o New York Dolls). Pero era tan original para los ingleses, que les añadía un aura diferente con sus particulares actuaciones, actitudes y posturas vitales, que trascendieron la tendencia musical específica del subgénero y lo transformaron en un movimiento explosivo. Aunque para algunos cabezahuecas fue una moda, fue una auténtica expresión cultural: a la vez nihilista y vilipendiada. Finalmente, efímera y engullida.
Regresamos a Nueva York alrededor de 1974 con tribus y grupos amateurs que pasaban por el mítico CBGB en el 315 de Bowery Street. Ramones, Television de Tom Verlaine y Richard Hell & The Voidoids, influenciados previamente por los New York Dolls. Ellos fundaron la primera escena musical de este local junto con otras expresiones punk/new wave como Patti Smith, Blondie de Debbie Harry y Talking Heads.
Los Ramones fueron una de las bandas punk más melódicas dentro de un formato de canción efímero, con temas de rock con toques de rockabilly e incluso surf rock. El nombre de la banda se tomó del seudónimo artístico juvenil utilizado por el Beatle Paul McCartney y se adoptó como apellido de todos los miembros del grupo: inicialmente eran Joey, Johnny, Dee Dee y Tommy Ramone. Comenzaron en 1974 tocando una vez por semana en el CBGB y en abril de 1976 lanzaron su primer LP homónimo e histórico, que consta de 14 canciones en un solo disco de 29 minutos, que abre con su representativo "Blitzkrieg pop". Un productor los llevó a Londres con gran éxito al mismo tiempo que The Clash lanzaba a los Sex Pistols. Todo muy simbiótico. Musicalmente, los Ramones han sido más redondos que sus primos punk ingleses más duros, a veces incluso rozando la monotonía. Añadan "She's a sensation", "Pet sematary" y "Needles and pins" a la lista de mis canciones favoritas. Una recopilación excelente es “Ramones mania” (1988), pero hay otras que merecen ser reseñadas. Se convirtieron en un grupo de culto en muchos países del mundo, incluido el nuestro. Al escucharlos, es fácil identificar a un gran número de bandas que han sido influenciadas y copiadas con mayor o menor éxito.
Musicalmente relacionada con el punk clásico en este movimiento musical de la Gran Manzana de finales de los 60 y los 70, que incluyó tangencialmente las primeras incursiones de Bob Dylan y Leonard Cohen y The Velvet Underground, está Patricia Lee 'Patti' Smith (Chicago-EE. UU., 1946). Muchos la veneran por fusionar poesía con rock and roll eléctrico por primera vez. Una artista que admira a Arthur Rimbaud y al escritor beat William Burroughs. Pero, personalmente, me resulta difícil traducir letras del inglés y, sobre todo, no me atrae la poesía. Para colmo, la música y la voz de Smith no destacan especialmente. Intent Uds. con su álbum debut "Horses" (1975) , un disco considerado histórico por decenas de expertos. Hay que reconocer que pocos como ella encarnan mejor la idea de "estar en el lugar y el momento adecuados". Sus búsquedas y dramas a lo largo de los años en torno al legendario Hotel Chelsea en el Village de Nueva York quedaron plasmados en forma de biografía en “Éramos unos niños” (2010) . En sus páginas circulan figuras como el iconoclasta fotógrafo Robert Mapplethorpe, Andy Warhol, el poeta Allen Ginsberg, Janis Joplin, Sam Shepard, Cohen e incluso Salvador Dalí.
Otro artista de culto para muchísima gente que me desencanta por igual es Lewis Alan ‘Lou’ Reed (Nueva York-USA, 1942-2013), la cara más visible de los Velvet Underground junto a John Cale (Carmarthenshire-Gales, 1942), grupo mimado por el artista pop Andy Warhol cuando Nueva York era culturalmente el ombligo del mundo y el tipo digitaba todo con su arte y sus mecenazgos. Insisto con mi idea inicial: si nuestro Manal hubiera surgido en NYC cantando en inglés otra hubiera sido la historia. De la discografía de aquella banda, la crítica rescata casi unánimanente “The Velvet Underground & Nico” (1967) como un mojón novedoso, ese que en la tapa del vinilo tenía la foto intervenida de una banana. A mi, nunca me conmovió.
**XTC – “Nonsuch” (1992)
Nos vamos adentrando en el mundo de la new wave inglesa, el pop-rock & ska del deslinde de los años 70 con los 80. Esta banda era originaria de Swindon, suburbios de Londres, y sus referencias musicales eran The Stooges y New York Dolls. Su nombre parecía referirse a la expresión “éxtasis” pero el bautizo fue antes que esa clase de falopa se conociera y fuera moneda corriente.
Después de Madness y The Specials los XTC fueron otra de las influencias de nuestros Cadillacs y Decadentes vernáculos. Al principio sonaron lindantes con el pogo festivo como esas bandas de adolescentes que quieren llamar la atención a toda costa, pero se fueron puliendo de a poco.
Para los porteños muchos de sus temas remiten irremediablemente al inigualable programa radial “El tren fantasma” de las AM y FM Rivadavia de aquellos años. Vaya un recuerdo grato para su conductor Omar Cerasuolo (Río Segundo-Córdoba, 1945-2016) y el productor Daniel Morano por su música y aportes frescos en tiempos difíciles en la Argentina. XTC eran uno de sus caballitos de batalla preferidos, junto a los que vienen en seguida.
Para el oído medio, la voz disonante del líder Andy Partridge (Mtarfa-Malta, 1953) puede sonar extraña pero su particular modo identificó a la música del grupo. La cara visible de la banda sufrió ataques de pánico desde joven, lo cual impidió al grupo actuar en público y hacer giras.
Los XTC sacaron una docena de discos hasta fines de los noventa. Pueden detenerse en el tercero, "Drums & Wires" (1979), que es bastante representativo de la primera época. Otro podría ser “Black sea” (1980). No me parece una selección impecable pero está el recopilatorio álbum doble “Fossil fuel. The singles 1977-1992” (1996) para un repaso rápido. En 2018 salió un documental llamado “XTC: this is pop”, que cuenta la historia de esta banda bastante ninguneada internacionalmente.
“Nonsuch” (1992) son los XTC más maduros. Contiene temas muy buenos, como los muy difundidos “King for a day”, “The disappointed” o “The ballad of Peter Pumpkinhead”, éxito muy versionado.
Ah! El iconoclasta Andy Partridge y algunos miembros de XTC crearon un grupo alternativo The Dukes of Stratosphear, con el que hicieron en los ochenta dos loquísimos discos ultra-psicodélicos, dignos de escuchar: “25 O’Clock” (1985) y “Psonic Psunspot” (1987). Los códigos de la música psicodélica son mucho más sutiles que los de otros subgéneros como pueden ser el rockabilly o el grunge pero Partridge supo como homenajearla bien, incluyendo resonancias beatlescas.
*Squeeze – “Play” (1991)
Como mencionara antes, uno de sus fundadores fue Jools Holland (Blackheath-Londres-Inglaterra, 1958), pianista y conductor del famoso programa de TV de la BBC de Londres “Later… with Jools Holland”, que llevaba músicos de primera línea a tocar en directo. Los otros fueron Glen Tilbrook, voz líder (Woolwich-Londres-Inglaterra, 1957), y Chris Difford (Greenwich-Londres-Inglaterra, 1954), que se reparten las composiciones.
Como en muchas otras bandas primigenias de la new wave británica, sus discos iniciales parecen travesuras adolescentes, a veces olvidables. En Squeeze, algunos fueron incluso producidos por Elvis Costello y John Cale y vendieron bien. Pero a medida que se fueron afiatando y madurando, se les rescatan canciones con melodías y arreglos interesantes.
No es tan bueno su cuarto disco “East side story” (1981), donde invitaron al solista Paul Carrack (Sheffield-Inglaterra, 1951), ese que cantara con los Mick & The Mecanics. Contiene la inoxidable y hermosa “Tempted” y la country “Labelled with love”. Les recomiendo buscar en los LP “Cosi fan tutti frutti” (1985), “Babylon and on” (1987) y en “Play” (1991) aquellas perlitas que le añoro a la banda. Otro recurso puede ser acercarse al recopilatorio “The Squeeze story” (2006), aunque no es el que yo hubiera curado.
Elvis Costello (cuyo nombre real era Declan Patrick McManus, nacido en Paddington, Londres, en 1954) surgió con la nueva ola londinense a mediados de los 70, creando un pop rock fresco con una buena dosis de rockabilly, teñido de baladas melodramáticas y algunas canciones de reggae. Un crítico lo definió como «un poeta con alma punk que escribe novelas en tres minutos». Sus letras eran irónicas, de un humor lúgubre y «violentamente eruditas».
Para su estética, adoptó un look anticuado como Buddy Holly, un cantante pionero del rock and roll norteamericano de los años 50: corsé, piernas extendidas sobre el escenario, caderas y glúteos ocultos tras enormes antebrazos. Su particular timbre de voz se resume en la originalidad de sus melodías y arreglos. Era un producto diferente. The Attractions era la banda de rock clásico que acompañó a Costello durante varios años. Batería, bajo, guitarra y piano u órgano eléctrico, liderada por Steve Nieve (Londres, Inglaterra, 1958), compañero artístico de Mc Manus durante años.
Esta recopilación de 1995 del sello Rykodisc resume a la perfección la primera parte de la prolífica obra de Costello, que básicamente explora la plataforma previamente definida pero, como veremos, sus propias ramificaciones de un músico mucho más completo que sus contemporáneos. Y en esta, no me equivoco. La recopilación es un deleite total editada por Main Records-Rykodisc que contiene 22 bandas y abarca sus primeras producciones, desde su estupendo álbum debut "My aim is true" (1975) hasta el álbum "Blood and chocolate" (1986) . Recupera temas memorables como "Alison" y "Watching the detectives", así como otras joyas como "Accidents will happen" y "Everiday I wrote the book". Pero la verdad es que, aunque sea extraordinaria, no hay nada que supere el placer de escucharla durante varios días, disco a disco, dada la variedad de melodías, ritmos y temas que Costello y compañía nos ofrecieron en esta etapa.
¡Atención! «Lo mejor de Elvis Costello» (1999) es otra recopilación —esta vez de 2 CDs— de Universal Music con 21+21 canciones. El CD es una copia de la recopilación de Rykodisc de 1994, pero la otra unidad contiene la famosa versión de Costello con «She» (el tema de Charles Aznavour), que cautivó a tantas mujeres en la película «Notting Hill» (1999), la romántica con Julia Roberts y Hugh Grant. También incluye «Shipbuilding», un tema significativo inspirado en las víctimas de las Malvinas.
Igualito, igualito que el inmenso Joe Jackson -ya que sus orígenes, carreras e intereses han sido muy parecidos- Costello no ha sido un rockero ocasional que la pegó con buenos singles y se quedó en el molde repitiendo fórmulas para vivir en zona de confort. Los dos recostaron su carrera en Estados Unidos, se abrieron y maduraron musicalmente. A modo de ejemplo, en 1993 Costello sacó un disco innovador (“The Juliet Letters”) con el solo acompañamiento acústico de las cuerdas del grupo británico Bronsky Quartet, que tiene momentos sublimes y me tientan a recomendarles uno más. También sacó “Il sogno” (2004), obra para ballet grabada con la Orquesta Sinfónica de Londres con Michael Tilson Thomas e hizo la versión orquestal de sus temas en “My flame burns blue” (2004). Justamente, Joe Jackson tiene en su haber “Heaven and hell” (1997), una búsqueda en la dirección de la música clásica, impensada para músicos comunardos del pop o el rock. Tipos inquietos que también han hecho música para series de TV o películas.
En su búsqueda, como admirador del folk y el country norteamericano que había absorbido en su casa paterna, Costello tiene varios CD que se apoyan fuertemente en ese género, llenos de guitarras slide y covers, como “Almost blue” (1981), “King of America” (1986) y “Secret, profane & sugarcane” (2009), los últimos con la producción del músico norteamericano Joseph Henry ‘T-Bone’ Burnett (San Luis-Misuri-USA, 1948).
Claro que McManus no inventó también el viejo recurso de hacer covers de su música preferida para llenar discos. Pero en “Kojak variety. Rhythm & Blues. Popular balads” (1995) desfilan Screamin’Jay Hawkins, Willie Dixon, Little Richard, Bob Dylan, The Supremes, Aretha Franklin, Burt Bacharach, Randy Newman y The Kinks.
Otra jugada fuerte suya fue el “Deep dead blue” (1995) grabado en vivo con el imprescindible guitarrista jazzero Bill Frisell. O aquel disco con su mujer, la pianista y cantante canadiense Diana Krall (“The girl in the other room” de 2004), que merecerá varios párrafos en el Cap. 4: Jazz & Jazz Rock porque es una belleza. Pero el que más me gusta de su carrera es “Painted from memory” (1998) con el rescatado Burt Bacharach, que comentaré adelante.
Este es uno entre los numerosos discos comprendidos en el sonido rockabilly-pop rock característico de Costello pero conviene detenernos en él y disfrutarlo. El CD tiene el temazo “Sulky girl”, que representa al músico excelentemente, seguido de “20% amnesia”, “London´brilliant parade”, “My science fiction twin” y la delicada “Favourite hour”.
Dentro de esta línea clásica, Costello ha trabajado con sus propios grupos de apoyo, The Imposters y The Sugarcanes, en la última década, alternando entre músicos: “Momofuku” (2008), “Secret, profane and sugarcane” (2009) y “National Ramson” (2013) . En “Wise up ghost and other songs” (2013) , trabaja con la banda de hip-hop The Roots. Lo cierto es que está en constante cambio de estilo. Siempre encontraremos a su colaborador Steve Nieve involucrado en los medios.
** Elvis Costello - “Miel extrema. Lo mejor de los años de Warner Bros.” (1998)
** Elvis Costello y Burt Bacharach - “Pintado de memoria” (1998)
Costello lo admiraba mucho y, casualmente, lo llamó para trabajar juntos cuando el tipo estaba fuera de moda. Creó esta obra con canciones originales y baladas de melodías impresionantes. No hay desperdicio. Escuchen la memorable "Such Unlikely Lovers", que sintetiza el espíritu del disco, la homónima "Painted from Memory" o "The Long Division". ¡Pura belleza! Uno de los 10 que me llevarían a la isla desierta de la que todo el mundo hablaría.
Existe otro CD que ofrece un recorrido jazzístico como parte de este encuentro Costello-Bacharach y es “The sweetest punch: las nuevas canciones de Elvis Costello y Burt Bacharach arregladas por Bill Frisell” (1999) . Del mencionado Sr. Frisell, un guitarrista excepcional, hablaremos en la siguiente sección. Este CD prácticamente tiene los mismos temas que recomendé en 1998, pero abordados de una manera muy diferente. El mismísimo Elvis Costello debe participar en algunas bandas y grandes músicos de jazz (Cassandra Wilson, Don Byron, Brian Blade, etc.).
David Ian “Joe” Jackson (Burton upon Trent, Inglaterra, 1954). Es un músico surgido de la nueva ola londinense de los setenta, que comenzó a mover el cuerpo con un pop-rock-rockabilly muy refrescante. Tras crecer en Portsmouth, decidió abandonar sus estudios en la Real Academia de Música de Londres.
Desde su primera etapa, sus LP “Look sharp!” (1979), “I'm the man” (1979) y “Beat crazy” (1980) fueron simplemente sorprendentes. Si en el mundo del arte reinara la justicia, este Jackson podría haber sido verdaderamente “el rey del pop” y no ese producto mediocre, debido a la audacia que nos impuso desde el imperio, con el nombre de Michael y el mismo apellido.
Para posicionarse en el tiempo, Joe Jackson, junto con Costello (Declan McManus), irrumpió en Inglaterra con su power pop, rompiendo la breve hegemonía del punk al mismo tiempo que The Police y UB40. Sus innovadores álbumes se intercalaron con meses de diferencia. Una verdadera revolución musical que coincidió con el éxito comercial del movimiento.
Como músico nato, sensible y perfeccionista, Jackson se dedicó a perfeccionar sus habilidades y a romper moldes. Por eso, su cuarto álbum fue "Jumpin'jive" (1981) , un compendio que rinde homenaje al swing, al jazz tradicional y a las grandes orquestas norteamericanas de los últimos años, desde que las escuchaba en casa de su padre. En esencia, no tenía nada que ver con el anterior: era una propuesta artística sin precedentes, ejecutada magistralmente por un inglés irreverente.
Coincidiendo con su traslado a Nueva York, regresó y evolucionó con el excelente «Night and Day» (1982), donde escuchó composiciones de gran profundidad, algunas con un toque latino. El músico es un admirador declarado de la música latina y la incorpora a su obra de forma natural y elegante. Muchos sajones sensibles terminan encontrando consuelo en la música latina, buscando en España el sol que no existe en su tierra. La mayoría la aborda de forma estereotipada, pero ese no es el caso de Jackson.
Para algunos críticos, “Night and Day” (1982) es la obra maestra de Jackson. La portada del LP, donde aparece su caricatura sobre un piano y al pie de la gran manzana, anunciaba cambios. Inaugura una serie de álbumes que muestran lo mejor del británico a lo largo de su carrera. Aquí destacan “Another World”, “Breaking Us in Two” y “Slow Song”. La brillante percusionista Sue Hadjopoulos (Flushing-NYC-USA, 1953) participa en el disco.
Para escuchar a Joe Jackson y su banda en vivo en un momento inolvidable, interpretando la música de sus primeros álbumes, puedes recurrir a “At the BBC” (2009) . Allí, Spectrum Music-Universal recopiló en un álbum doble historias de sus cuatro audiciones de ocho años realizadas en esta emisora oficial de radio inglesa.
Pero este séptimo disco “Body and soul” (1984) merece particular atención. Es una obra con tono introspectivo pero monumental, casi operística. Hay algo de rock, referencias latinas (boleros, el cha-cha-cha-loco) y vuelos jazzeros (bebop). El tema “Heart of ice” y su crescendo es la belleza misma hecha música. Inolvidables “The veredict”, “You can´t get what you want” y “Be my number two”.
Esta obra salió en vinilo-LP cuando no
existían los CD. Venían dos discos y la particularidad que un lado de los 4 no
tenía grabación, no tenía nada, era silencio con ruido a púa. Otra curiosidad es que fue grabado en vivo en
un teatro en solo dos pistas y en una
sola toma, sin remezclar ni retocar nada y pidiéndole al público presente que
no hiciera ruido ni aplaudiera. El tipo quiso grabar a su banda tocando en vivo
sin artilugios técnicos. Qué emocionante (y reprimido) debe haber sido
presenciarlo en el Rondabout de NYC. Como sugiere el título del disco, musicalmente
es un paseo musical por el mundo, con una ecléctica selección de estilos: soul,
hard-rock, funk, folk. Uno de los mejores discos modernos que he escuchado.
Temas buenos a montones: “(It´s A) Big world”, “Precious time” y “Tonight and forever”, “Soul kiss” y "Home town”. La anécdota para nosotros quizás sea el tango alla europea inspirado en la guerra de Malvinas (“Tango atlántico”), donde -esta vez- no pudo evitar hacer el ridículo tratando de adaptar un ritmo ajeno a su idiosincracia.
Continuidades del excelente “Big world” (1986) son los LP “Blaze of glory” (1989) y “Laughter and lust” (1991). El primero, con las impresionantes y delicadas “Sentimental thing” y “The best I can do”. El otro, con menos sorpresas, trae “Obvious song” y “Stranger than fiction”.
Entremedio, Jackson se entretiene con otra de sus obsesiones: la música clásica. Tiene varias producciones melodramáticas y poco comerciales donde mezcla oberturas, fugas y sopranos con dósis variables de modernidad y sampling. Ciertos pasajes los asimilan a música para películas. Así editará “Will power” (1987), “Night music” (1994), “Heaven and hell” (1997) y “Simphony Nº 1” (1999), éste más bien un instrumental pop.
Tras unos cuarenta años, comenzaron a rendir homenaje al jazz clásico con “The Duke” (2012), que versiona los temas de Duke Ellington con arreglos insolentes y radicalmente diferentes a los originales. Una opción es escucharlo como una sonaba en la emocionante gira contemporánea que tuvo lugar con una big band en el Count Basie Theater Red Bank de Nueva Jersey, EE. UU., en septiembre de 2012, disponible en DVD. La actuación de noviembre de 2012 en el Olimpia de París es similar, pero con un quinteto, y está en YouTube. También funcionan como una recopilación de grandes éxitos con un excelente hito, pero no recuerdo nada malo en ninguno de los dos, con la increíble Sue Hadjopoulos robándose la escena.
Espasmódicamente, JJ también regresa a las fuentes estilísticas que lo hicieron popular. Sacó “Número 4” (2003) aludiendo a una secuencia de sus primeros tres álbumes. Editó el siguiente “Lluvia” (2008) , donde escuchó “Hombre invisible”, una hermosa síntesis de su música. Y en 2019 produjo “Fool” y cuando escuchó “Amigo mejor”, “32 besos” y “Alquimia”, pero nuevo a este inglés.
Como todo el mundo ha tenido sus momentos artísticos, Jackson ha sido un verdadero fenómeno pasado por alto por la industria musical y el público en general.
¿Quién lo diría? Joe Jackson nunca ha pisado Argentina, vamos a averiguar por qué. Es curioso que una vez lo vi sentado en un banco junto a un joven oriental, tomando una bebida refrescante en un rincón tranquilo del Central Park de Nueva York, la primera vez que pisé la capital del imperio, allá por octubre de 2016. Iba vestido completamente de negro, incluyendo su gorra de béisbol y visera, lo que contrastaba con su piel blanca como el papel. Dada mi admiración por su obra artística, me quedé mirándolo fijamente, sin poder saludarlo, simplemente reprimiéndome para no pecar de cholulo. Nunca me animó un comentario de un fan que pensé, como "oh, ambos celebramos el 11 de agosto y las estrellas proyectaban los mismos aspectos". Aunque fue en mi inglés titubeante, agradecí la alegría de tantos ratones que me regalaron sus discos. Jackson es uno de los músicos que más me ha conmovido. También pasé el mismo tiempo —con resultados diferentes— con los escritores Eduardo Galeano en Montevideo y Rogelio García Lupo en Baires. En algún lugar de este blog he reflexionado sobre estas pequeñas aventuras.
*Pretenders – “Aprendiendo a gatear” (1984)
La norteamericana Christine ‘Chrissie’
Hynde (1945) se fue de Akron-Ohio-USA a Londres en busca de suerte en medio de
la explosión punk de los 70, rebuscándosela para sobrevivir en la tienda de
Malcolm McLaren y como groupie. En 1980 pudo lograr su sueño de formar una
banda y editar su primer disco, producidos por
Ray Davies (The Kinks), quien sería también su primer esposo. Pretenders
explotaron un sonido rockero punkie, sin teclados, notoriamente “new wave” pero
con acordes potentes. Todo sostenido por la expresiva y sensual voz de la Hynde,
que además llamaba la atención como líder femenina carismática al frente de una
banda fuerte. Encajaron muy bien.
Al poco tiempo ella fue la única que quedó
del grupo original. Varios integrantes murieron por drogas o en accidentes, como el singular
violero James Honeyman-Scott y el bajista Pete Farndon. Pasaron
también por la agrupación los guitarristas Robbie McIntosh (luego Paul
McCartney band) y Johnny Marr (The Smiths), repitiendo el sonido patentado por la
banda. De todos modos, Hynde siempre fue la mandona y compositora principal de
Pretenders.
Deberían comenzar escuchándolos en su iniciático “Pretenders” (1980) que incluía “Stop your
sobbing”, “Brass in the pocket” y “Kid” o
“Pretenders II” (1981) con “Message of love” y “Talk of the town”. Este
recomendado “Learning to crawl” (1984) es el tercero de los 14 de su carrera. Tiene
los temazos “Middle of the road”, “Back to the chain gang”, “Time to avenger” y
“Show me” y “Thin line between love and hate”, que lo pagan solos.
Han grabado montones de temas imperdibles
más como “My baby”, “Don’t get me wrong” y tienen buenas dósis de baladas
pegadizas como “Hymn to her” o “I´ll stand by you”, sin olvidar la dupla de la Hynde con UB40 en el exitoso cover “I
got you babe”. Todo eso más o menos se puede escuchar en “The singles” (1986) o
en “Greatest hits” (2000).
Fenómeno extraordinario el de The Police: evolución inteligente del punk en rock & pop british salpimentado con reggae blanco. Realmente un grupo de vanguardia que fue suceso masivo mundial con el correr de sus discos, marcando a fuego los años 80.
Este trío de blondos liderados por ‘Sting’ (Gordon Matthew Thomas Sumner, Wallsend-Inglaterra, 1951) reinaron en la época de la new wave y revolucionaron la música con su sonido singular. Cuanta musicalidad con solo tres instrumentos! Un power trio muy diferente al habitual. Para mi, aquí están los sucesores de The Beatles.
Poner sus cinco discos oficiales entre mis seleccionados haría mi listado interminable y me reprimo. Empiezan con “Outlandos d´amour” (1978), innovando con “So lonely”, “Roxanne”, “Can’t stand losing you” y “Born in the 50’s”.
Luego está “Regatta de blancos” (1979), cuyo título deriva de una traducción literal de “reggae de blancos”. Incluye “Walking on the moon”, “Message in a bottle”, “Bring on the night” y otros temas. Para muchos fans, incluso para ellos mismos, es el mejor álbum de estudio de The Police.
Acabaron dándole una patada al punk y creando más pop. Con los superlativos «Driven to tears» y «When the world is running down, you make the best of what's still around», un tema que vale por sí solo lo que indica su título. Toda la versatilidad en la guitarra de Andrew 'Andy' Summers (Lancashire-Inglaterra, 1942), el músico más experimentado de los tres.
La batería, a cargo de Stewart Copeland (Virginia-EE. UU., 1952), antiguo miembro de la banda Curved Air, también era imprescindible: su estilo revolucionario quedó plasmado en la música de The Police. Este trío, inspirado en su sacerdote, trabajaba en el extranjero para la CIA, ha compuesto música para varias películas. Su última creación es Police Deranged for Orchestra.
Lee también “Ghost in the machine” (1981) , donde podrás apreciar la presencia de teclados y grabaciones de estudio. Un álbum conceptual, con una línea lírica basada en un libro de psicología de la época, como si quisieran advertir que los chicos estaban al tanto de todo. Incluye temas como “Spirits in the material world” y “Every little thing she does is magic”, entre otros. Ningún álbum de The Police decepciona.
Un álbum solista histórico comparable a «Abbey Road» de los Beatles. Además de composiciones memorables, una cuidada producción musical, letras profundas y un hermoso diseño de portada. Incluye temas como «Every Breath You Take», «Tea in the Sahara» y otros éxitos. No te pierdas el tema extra «Murder by Numbers».
Si escucho la discografía de The Police en orden, creo que coincide: cada álbum supera al anterior en cuanto a composición. Sin embargo, todos consideran que "Synchronicity" (1983) es la obra cumbre de la carrera de la banda.
Los integrantes fallecieron en su último concierto en Melbourne, Australia, en marzo de 1984, tras sucumbir al consumo de drogas. Hace unos años se organizaron varios encuentros de la banda.
Cuando llegaron a Buenos Aires en medio de la dictadura militar, The Police solo conocía a los chicos de algunos juzgados urbanos con acceso a sus discos importados. No se editó aquí durante mucho tiempo y su música solo se escuchó en algunos programas de radio clandestinos, como el mítico “El Tren Fantasma”. Tocó en el estadio Obras Sanitarias. Las maletas dicen que no se llenarán. También fue el evento de bolos más exclusivo de la ciudad de Nueva York del momento que todo amante de la música habría presenciado. Sucedió durante diciembre de 1980. Regresó aquí para encontrarse por primera vez en su gira en 1998. Y una década después tuvo lugar en el estadio River Plate y en vivo “Certifiable: live in Buenos Aires” (2008). Está publicado en YouTube. Muy bueno para un revival moderno, aunque Sting se empeña en deformar todos los versos.
Este álbum llegó con grandes expectativas y causó una verdadera sensación. Tiene varios éxitos como “If you love somebody set them free”, “Be still my beating heart” y “Fortress around your heart”. Para que Sting lograra su propio sonido, estuvo acompañado por una banda impecable: la contribución fundamental de Branford Marsalis en el saxofón, además de Kenny Kirkland en los teclados, Omar Hakim en la batería y Darryl Jones en el bajo. Con el agregado de las citadas cantantes de sesión negras Dolette McDonald y Janice Pendarvis, ex acompañantes de Talking Heads, Steely Dan, Laurie Anderson y los Rolling Stones.
Sting continuó aportando muchas buenas composiciones de un estilo elegante, íntimo o bailable según la ocasión, con su característica voz desgastada. Su segundo CD “Nothing like the sun” (1987) fue una especie de superproducción. Esa formidable banda se reunió como músicos con premios reconocidos como nuestro mencionado (o no mencionado) Eric Clapton, Annie Lennox, Rubén Blades, Mark Knopfler, Manu Katché, Minu Cinelu y el arreglista y director Gil Evans, entre otros. De aquí surgieron canciones que calaron hondo como “Fragile”, “We'll be together”, “Englishman in New York”, “They dance alone” dedicada a las Madres de Plaza de Mayo y la versión de “Little wing”, de Jimi Hendrix. Pero para mi alegría es “The Lazarus heart ” , temas cantados en español y portugués.
La gira continuó con “The Soul Cages” (1991) , pero terminamos con “Ten Summoners' Tales” (1993), repleto de éxitos como “If I Ever Lose My Faith in You”, “Fields of Gold”, “Seven Days”, “It's Probably Me” y “Shape of My Heart”. Si tuviera que elegir, superaría mis preferencias en la batalla de las tortugas azules.
Luego, «Mercury falling» (1996) y «Brand new day» (1999) , acompañado por su fiel guitarrista Dominic Miller (Hurlingham-Argentina, 1960). Sting recurre intermitentemente a la música clásica y étnica inglesa para dar toques sutiles a sus creaciones.
Les aseguro que con estas producciones Sting dominó las radios FM de la época durante varios años, hasta el punto de la saturación. Un fenómeno similar al producido por Phil Collins tras el éxito de Genesis, unos años antes. Mientras tanto, el millonario Gordon Mathew construyó su vida, se unió a causas nobles, recomendó el sexo tántrico y dejó su herencia a sus hijos porque prefirió amasar su fortuna (creo que algo les va a quitar).
Sting es un músico insustituible. Es imposible resistirse a joyas como "All this time", la hermosa "I was brought to my senses" y "Brand new day", una experiencia auditiva inigualable con la suprema armonía de Steve Wonder. Algunas de estas joyas se encuentran en el recopilatorio "Fields of gold" (1994) y a menudo en el doble álbum "The best of 25 years" (2011) . Como suele ocurrir con los grandes artistas, los últimos discos de Sting parecen perderse entre el ruido general.
Su primer álbum, “Three imaginary boys” (1979) , y los siguientes me resultan monótonos hoy en día. Pero la banda despertó la curiosidad del público con sencillos como “Killing an arab”, “Boys don't cry” y “A forest”.
Robert James Smith (Blackpool, Inglaterra, 1959), con su estilo vocal incomparable y una estética cercana a la de Guasón de Batman, es el líder de este cuarteto inglés post-punk que aún existe. Se formó en 1973 con el nombre de The Obelisk, y sus integrantes fueron cambiando a medida que desarrollaba su propio estilo. La banda adoptó su nombre definitivo del título de la canción "Easy cure" de Lol Tolhurst, su antiguo baterista.
Terminaron adoptando una ola muy original, inquietante y muy juguetona que etiquetaron como “oscura” o gótica. La presencia de cajas de ritmos subyacen bajo las melodías y cuando el acelerador se abre y se detiene, hace que el hard rock suene bien. No soy igual, pero he sido padres de Siouxsie Sioux & The Banshees, New Order, Depeche Mode, Dead Can Dance, Bauhaus y Cocteau Twins. Letras oscuras, existencialistas e introspectivas que también están dedicadas al amor, con un marco musical de rock algo festivo, por lo general. Suenan a súplicas cantadas por Smith, quien bordeando los 70 mantiene el abrigo pero insiste en pintarse los labios para subir al escenario.
“La cabeza en la puerta” (1986) fue su sexto álbum y el primero lanzado en Argentina, coincidiendo con su creciente popularidad mundial. No pareció una coincidencia, ya que en ese momento perfeccionaron su sonido e incorporaron oportunamente elementos pop-rock a sus composiciones, acercándolas a la new wave. Los temas más conocidos fueron “Entre días” y “Cerca de mí”. Suenan sigue siendo muy bueno hoy en día, a pesar de los años transcurridos.
The Cure tenía una discografía prolífica que les permitió vender millones de discos y mantenerse en las listas durante décadas sin alcanzar tantos éxitos como en el pasado. No la escucho completa, lo que me impide opinar sobre su evolución. Lo que sí puedo intuir es que conserva su esencia, que no es poca. Si no la tienes, puedes, una vez más, descubrirla con tu recopilatorio de grandes éxitos (2001) .
Los vi en el estadio Ferro Carril Oeste en 1988, en el apogeo de su éxito mundial, con mi amigo Fixie. En aquellos días, bajo las baldosas portñas, aparecieron tribus oscuras que desconocíamos en la ciudad, pálidas, con el pelo corto y al hombro, irrumpiendo en escena cuando esta moda ridícula ya había sido archivada por sus inventores ingleses. Más que los recitales allí, se recuerdan las destrucciones que se produjeron dentro y fuera de la cancha. Nunca se comprendió de dónde provenía tanta violencia golpista. Los músicos actuaron, pero estaban desesperados y juraron que jamás volverían a Argentina. Robert Smith rompió su promesa y regresó en 2013 y 2023.
Pero el sonido de The Smiths no estaría completo sin mencionar algunas influencias del oeste y la contribución de la inconfundible voz principal del cantante Morrissey (Steven Patrick Morrissey, 1959), en paralelo con el mensaje rebelde de la banda, relacionado en parte con el vegetarianismo y la comunidad LGBT.
Se disolvieron hace cinco años, con sus miembros peleando por privilegios y otros recursos después de grabar cuatro álbumes de estudio. El primero, homónimo, es de 1984. El segundo LP, "Meat is murder" (1985), te dejará boquiabierto. Veamos el tercero, "The Queen is dead" (1986) , considerado por muchos como uno de los mejores discos de la música inglesa moderna. Sus éxitos más recordados fueron "The boy with the thorn in his side", "Bigmouth spikes again", "Some girls are bigger than others", "There is a light that never goes out" y el que da título al álbum.
Los fans de Smith tuvieron la opción de seguir el camino de Morrissey. Lanzado inmediatamente como solista, mantuvo su sonido, publicando solo cinco álbumes hasta la fecha. Mantiene una carrera controvertida, ideológicamente, pero artísticamente muy valiosa. Se presentó con "Viva hate" (1988) , que tuvo más éxito que la banda. Contiene las inolvidables canciones "Suedehead" y "Every day is like Sunday". Muchos destacan "I'm not a dog on a chain" (2020) como el mejor álbum de su carrera. Creo que The Smiths nunca pisaron Argentina ni Sudamérica, pero Morrissey, como solista, vino aquí varias veces.
*Simplemente Rojo – “Libro ilustrado” (1985)
Pioneros de un estilo muy particular que algunos llaman “jazzístico”: una mezcla de soul (blanco), jazz, pop y funk. Algo inglés, diría yo, un cronista vernáculo. Esta banda fue una máquina de éxitos que se convirtió en un clásico. Da igual si los primeros de esta ola fueron Style Council o Sade, y si Jamiroquai, que llegó después añadiendo música disco, vino a esta casa. Da igual.
La música de Simply Red se mantiene vigente por tres años y medio. Nació con las raíces del soul tipo Motown, el sello distintivo de la música negra norteamericana, pero todo comenzó con la sobriedad inglesa; es muy rica, con una infinidad de recursos. ¡Disfruta de sus elegantes reggaes! Básicamente con los instrumentos de una banda de rock melodiosa con teclados acústicos o electrónicos y, de vez en cuando, acompañada por algunos metales.
La banda se formó en 1984. El líder es el miembro más joven, Michael James 'Mike' Hucknall (Manchester, Inglaterra, 1960), quien, gracias a su excelente voz, es un símbolo inconfundible del grupo. Hucknall fue el único miembro que permaneció en la banda, rodeado por los demás integrantes. Provenía de The Frantic Elevators, mientras que sus otros miembros iniciales provenían de Durutti Column, proyectos que generaron experiencias interesantes. En aquel entonces, Hucknall era tan popular que todos los aficionados al rock lo invitaban a fiestas y querían una selfie con él.
Es imposible elegir un álbum en solitario de Simply Red con imparcialidad. «Picture book» (1985) fue como una bomba. Gracias a su originalidad, irrumpió con fuerza, asombrando a todo aquel que lo escuchara. Es un gran éxito en sí mismo. En solitario, elegiría un clásico alternativo: «Holding back the years», un nuevo tema de Hucknall que empezó a brillar con este álbum debut.
Ahora tienes que escuchar los cinco primeros álbumes de Simply Red y emborracharte sin poder resistirte. "Men and women" (1987), "A new flame" (1989), "Stars" (1991), "Life" (1995) y "Blue" (1998) , todos excelentes.
Un poco más potente que el primer álbum, con temas cuyas letras son obvias desde el título y giran en torno a las relaciones amorosas. Con temas como “The right thing”, “Infidelity”, “I won’t feel bad” y la excelente versión de “Every time we say goodbye” de Cole Porter.
No tuvo ningún problema en abordar temas de distintos autores, adaptándolos al estilo que caracterizó a Hucknall a lo largo de su carrera. En toda la discografía de Simply Red se pueden apreciar versiones de otros artistas, y resulta un ejercicio agradable consultar las versiones originales y compararlas.
**Simply Red – “Una nueva llama” (1988)Este álbum incluye la canción que más me emociona de Simply Red, “Turn it up”. También incluye las exitosas versiones de “If you don’t know me by now”, “It’s only love” y “Enough”.
Si no quieres seguir escuchando tu CD “Stars” (1991) y te vas a perder escuchando “Something got me started” o “Life” (1995) con tu “You make believe”, “Remembering the first time” y “Fairground” y “Mellow my mind” del CD “Blue” (1998) porque se te acaban las pollas auditivas y quieren ir rápido y ya, ve a esta recopilación que no tiene suficientes 19 éxitos porque se queda corta. Si tienes paciencia, hay otros 'grandes éxitos' de la banda para preguntar.
Los Simply Red-Hucknall, tras una breve separación, siguen dando grandes pasos en el siglo XXI, con tres álbumes de estudio en su haber. Nunca se separarán.
Escucha Simply Red en Obras Sanitarias en enero/93, como parte de la gira mundial del álbum “Stars”. Solo con algunos miembros originales, la rareza de un baterista japonés, Gota Yashiki, y un guitarrista brasileño, Heitor TP Hucknall regresó varias veces a Argentina. En cuanto a videos, me impresionó ver a la banda en el video del festival de Viña del Mar 2009. El joven con su cabello mantuvo su voz muy fuerte y dio un espectáculo de alto vuelo al conchetaje chileno. Se amo ve al cantante argentino Piero, invitado en la primera fila.
**Nivel 42 – “De tal palo, tal astilla” (1987)
Grupo inglés insuperable de pop y funk blanco con toques de jazz: "eurofunk", como se les clasificó. Alcanzaron la cima con ventaja gracias a los ocho miembros, liderados por Mark King (Isla de Wight-Inglaterra, 1958). Este rubio de origen humilde se unió a la banda siendo joven y tuvo que hacerse cargo de ella porque quedó vacante: terminó siendo uno de los bajistas más particulares de la música contemporánea con la técnica llamada "slap", común en el funk norteamericano y en Stanley Clarke (Return to Forever) en la wave jazzística. Algo así como un golpe continuo en sus huesos pesados para arrancar un sonido particular.
King fue considerado varias veces el mejor del mundo en este instrumento y la discográfica Polydor se esforzó por ficharlo por un millón de libras. También ha sido la voz principal que identifica a la banda y a su compositor principal. El segundo en discordia es su compañero más antiguo, el insustituible Mike David Lindup (Londres, Inglaterra, 1959), con una extraordinaria voz de falsete y teclista. Pasé mucho tiempo con ellos y con el multiinstrumentista Gary Husband (Leeds, Inglaterra, 1960), a quien volveremos a mencionar. Detrás de escena, el productor y teclista Wally Badarou (París, Francia, 1955), algo así como el quinto miembro del grupo. Músicos disciplinados y anti-buffet totales.
Level 42 es una invitación a mover los pies con buena música, agradable pero no estúpida. Una banda que algunos bautizaron como la versión blanca de Earth, Wind & Fire. Claro que con el teclado de Lindup en lugar de su famosa sección de gaitas y el sonido súper personal de King con su bajo.
Comenzó con el álbum homónimo en 1980. Se volvió más preciso y personal a medida que se publicaba, manteniéndose gracias a una abundante lista de sencillos. El grupo tiene recopilaciones y recopilaciones para lograr sus objetivos. Al elegir entre los álbumes que abarcan la época dorada de la banda, me detengo primero en el cuarto, uno de los mejores de Level 42. Es "Standing in the light" (1983) , que incluye el tema que le da título, además de "Living it up", "A Pharaoh's dream" y "I want eyes". Aunque eran muy conocidos en Europa (el grupo teloneó las giras de The Police), la discográfica decidió no lanzar este LP en Estados Unidos porque no encajaban en ninguna categoría musical de sus emisoras de radio.
Vendieron mucho más con el siguiente “World Machine” (1985) y sus éxitos “Something about you” y “Leaving me now”. Pero suenan definitivamente más maduros en el séptimo “Running in the family” (1987), con el que al fin se les abrió el mercado norteamericano. No por nada fue su álbum más vendido entre la docena que supieron grabar durante su carrera. El disco en cuestión contiene cinco hits definidos que encabezan la cosa y te parten la cabeza en hilera: “Lessons in love”, la entrañable “Children say”, la homónima, “It´s over” y “To be with you again”. Pero tiene más, como “Two solitudes” con esa grandiosa guitarra española en el medio.
Tienen altibajos como en toda discografía pero quedan muchas cosas de Level 42 que conviene descubrir o reescuchar.
**Prefab Sprout – “Two wheels good” (1985)
Prefab Sprout fue un grupo pop sofisticado formado en Newcastle, en el norte carbonífero inglés. Aclamado por la crítica especializada pero ignorado por la enorme mayoría de la humanidad, que se entretenía con Michael Jackson, Madonna y otras boludeces importantes. Hicieron una música llena de sutilezas y en gran parte introspectiva, que muchos encontraron demasiado refinada.
Liderado por el compositor y cantante Patrick Joseph ‘Paddy’ McAloon (Durham-Inglaterra, 1957) y básicamente con su hermano Marty y el complemento vocal de Wendy Smith. Prefab Sprout estuvo muy por encima de sus colegas new wave ingleses y su nivel musical solo fue comparable a los Simply Red, salvando las distancias estilísticas. Han sido realmente originales. Fueron producidos varias veces por el genio creativo de Thomas Dolby, que ya se viene en este racconto. Pasados los años, McAloon quedó con la patente de la banda pero ya se encuentra retirado, aquejado por problemas de salud.
Empezaron grabando el tortuoso “Swoon” (1984), ninguneado olímpicamente. Su segundo trabajo salió como “Steve McQueen” (1985) en Inglaterra, pero en Estados Unidos se tituló “Two wheels good” (1985) por motivos legales con ese legendario actor. Ese álbum fue su cénit, la cumbre artística que no pudieron superar. Es un disco hermoso, romántico, donde priman las sutilezas, los coros son delicados y los silencios expresivos. En el inolvidable programa radial porteño “El tren fantasma” de los ‘80s (Omar Cerasuolo-Daniel Morano) que los descubrió para los oyentes vernáculos, los temas más trillados eran “When love breaks down” y la deliciosa “Appetite”. No me hagan hacer cálculos difíciles: seguro ubico este LP entre los 10 primeros de estos quinientos que pomposamente anuncio en esta Guía. Me lo llevo a esa isla desierta de la que todos hablan. Los más modernos Coldplay u Oasis suplicarían alcanzar estas creaciones de Paddy McAloon.
Busque en los álbumes “From Langley Park to Memphis” (1988) y “Protest songs” (1989) los éxitos “El king del rock'n roll” y “Autos y mujeres”, “Life of surprises” y la delicada y extraordinaria “Dublin”. Cómo el sudor pasó a la mayoría de los músicos, sin distinción de credos ni raíces, a medida que sus producciones perdían calidad y sus alegrías se volvían escasas.
*Crisis en China – “Las mejores canciones” (2002)
Básicamente, se trataba del dúo formado por Gary Daly al bajo y Edmund Lundom a la guitarra, compartiendo el micrófono con más teclados y toques de metales muy esporádicos. China Crisis pertenecía al rico panorama del pop británico de bandas como Spandau Ballet, Style Council, Everything But The Girl, Aztec Camera y Orchestral Manoeuvres in the Dark, que merecen atención por sus sutiles matices.
No escuché el álbum China Crisis, pero en este momento compré y disfruté el LP “What Price Paradise” (1986) . Algunas de sus obras fueron producidas artísticamente por Walter Becker, en el papel de Steely Dan.
Básicamente pianista y compositor, Sakamoto es el mejor músico moderno que surgió de Japón (Tokio, 1952-2023). Un creador extraordinario que inició el tecno pop en los 80 con el grupo Yellow Magic Orchestra, que hoy suena ingenuo pero nos deja con las imperecederas canciones "Perspective" y "Limbo". Y yo meto el genio de Ryuichi en el vaso, que sin duda daría mucho de qué hablar.
La propuesta creativa de Sakamoto es difícil de abarcar. Es muy variada y requiere de varios expertos para comprenderla. Esta tarea es tediosa, pero la recompensa es no perder nada del buen trabajo que realizo. Por un lado, se ha distinguido por producir pop moderno con reminiscencias japonesas, fusionadas de forma armoniosa y natural. Por ello, se podría caracterizar la música del mundo según el grado de hibridación de la música tradicional japonesa con la electrónica que incorpora. Pero hay más, porque no es común que un músico popular se inspire en clásicos modernos como Debussy, Erik Satie y Stavinsky. Mi selección de discos en este capítulo se centra en esta faceta, quizás la más accesible del universo Sakamoto. En cualquier caso, rockeros conservadores, metaleros y aduladores de estrellas del pop, absténganse.
Otro capítulo importantísimo de Sakamoto fue su debut como autor de memorables bandas sonoras para películas, que le valieron la mayor fama internacional. Sumérgete en ellas y descubre a un gran compositor orquestal que trascendió las etiquetas convencionales. En el Capítulo 5, Bandas de sonido original de películas, la BSO recomienda su CD «Cinemage» (1999) , que incluye los temas principales de sus premiadas bandas sonoras «Merry Christmas Mr. Lawrence» (1983), «The Last Emperor» (1987), ganadora de un Óscar, «Tacones lejanos» (1991), «Little Buddah» (1993), etc. Una recopilación similar es «Music for film» (2016) , que reúne temas de sus bandas sonoras más recientes. Sin duda, existen muchas más opciones para explorar las creaciones de Sakamoto en esta categoría.
Este hermoso CD “Neo Geo” (1987) pertenece a una serie de producciones que abarcaron gran parte de la década de 1990, orientadas hacia el pop japonés moderno y sofisticado. Fue grabado en los estudios Power Station de Nueva York. Gran parte del contenido del álbum es instrumental. Iggy Pop canta en “Risky” y colabora con los ilustres bateristas Sly Dunbar y Tony Williams. Además, incluye temas homónimos como “Before long”, “Free trading” y “Okinawa song”.
El LP japonés “Sweet Revenge” (1994) es muy agradable, pero sería algo posterior, con soul, funky y acid jazz. En “Smoochy” (1995) hay grandes contribuciones de los brasileños Jacques y Paula Morelenbaum y Vinicius Cantuaria y el mixto Arto Lindsay. Sus contribuciones bossa nova son notables en “Tango” interpretado por Sakamoto en japonés y por la cantante Soraya en la versión en español con letra de nuestro Raúl Carnota (Buenos Aires-Argentina, 1947-2014). “Biba no aozora” (un pseudo trip-hop), “Aoneko no torso”, “Poesía” y varias perlitas más. Alta calidad.
Como se destaca en el Capítulo 2 - “Folclore argentino, sudamericanos y música del mundo”, Morelenbaum es un orquestador que, entre otras cosas, ha arreglado la música de Caetano Veloso durante años. Su asociación creativa con Sakamoto también produjo álbumes con música de Antonio Carlos Jobim: “Casa” (2002) y “Un día en Nueva York” (2003) . Un lujo.
Esta producción es uno de los puntos álgidos de la expresividad de Sakamoto. En lugar de realizar los típicos y extravagantes «grandes éxitos», el japonés rehizo al piano acústico temas de su música para cine y otros discos, reinterpretándolos en sociedad con el violonchelo de Morelenbaum y sutiles toques de Everten Nelson o David Nadien al violín. El resultado es un álbum extraordinariamente bello, aunque con un matiz melancólico debido al tono de la instrumentación elegida.
Durante gran parte del siglo XXI, Sakamoto siguió creando paladas para nuevas películas y videojuegos. Experimentó con la belleza, alejándose de lo pop y lo comercial, y volviendo al minimalismo.
Sin garantizar exhaustividad y solo para mi gusto, una escala interesante fue “Chasm” (2004) , donde sintetiza búsquedas antiguas. David 'Sylvian' Alan Batt (Beckenham-Inglaterra, 1958) canta el tema de transmisión “World citizen”, pero Sakamoto da una muestra de sus nuevos aires minimalistas con la participación de Alva Noto (el alemán Carsten Nicolai, Chemnitz-1965). Así como sus computadoras luego descargaron una serie de discos extremos de esta ola, lo que me molestó. Como estos músicos que están en movimiento buscando inspiración, Ryuichi se encontró a sí mismo como un experimentador de sonidos en movimiento y buscó lo que sintetizaba el universo. Le encantó el documental “Coda” (2018) dibujando agua en una palangana para ver cómo distorsionaba el ruido con máquinas.
Sakamoto fue un inquieto incansable, un gran creador de belleza que, con paciencia, debía recorrer el camino para alcanzar la recompensa. Dedicó mucho esfuerzo a colaborar con ONG antinucleares y filantrópicas. Sobrevivió a un cáncer de garganta, pero falleció años después, en 2023.
Tuve que ir a verlo por mí mismo con Ryuichi si no sucedía más tarde, algo que de hecho sucedió, aunque sabía de antemano que aterrizaba con una ola demasiado experimental. Fue en el Gran Rex en mayo de 2012. No llegó a concretarse el compendio gratificante de grandes éxitos que todos los fans esperaban en un recital. El sesentón Sakamoto con su piano acústico hibridando improvisaciones electrónicas y visuales de Alva Noto, presentando su producción conjunta “Summvs”. Gran nivel, pero minimalismo frío y pocas melodías. Nadie es perfecto.
Máximos exponentes del techno o synth-pop inglés de los años ochenta. Ambiente festivo, abundancia de teclados, secuenciadores y percusión electrónica. Fue un cuarteto siempre liderado por Paul Julian Strohmeyer (a) Green Gartside (Cardiff-Gales, 1955), su ideólogo, compositor, guitarrista y cantante, con diferentes miembros que se alternaban. Comenzó en 1977 en Leeds-Inglaterra como post-punk, pero cambió abruptamente de rojo a un pop bailable pero sofisticado, apto para oyentes más exigentes que el promedio. El crítico musical especializado los coloca en un altar.
Este fue el segundo álbum más vendido de la banda. Sus éxitos fueron "Perfect way", "The world girl" y "Wood beez", pero tenía muchos más temas para disfrutar. Es un álbum excelente. El trompetista Miles Davis escribiría una versión de "Perfect way" en su innovador CD "Tutu" (1986) .
**Scritti Politti – “Provisión” (1988)
No podía faltar el tercer álbum de su discografía. Aquí, muchos de sus temas, como "Bam Salute" y "Oh Patti (Don't Feel Sorry for Loverboy)", se escuchaban con claridad, dejando entrever las sutilezas de la trompeta de Miles Davis, pero también se apreciaban temas como "Best Thing Ever" y otros más. En estas grabaciones también participaron el reconocido baterista Steve Ferrone y el bajista de jazz Marcus Miller.
Yo diría que las letras de Scritti Politti eran «sesudas» e incluso inspiradas en filósofos y sociólogos tradicionales. Me corresponde a mí calcular el impacto de las letras profundas en el entorno musical que generan.
Green Gartside sufrió un infarto juvenil provocado por el traicionero pulpo blanco y posteriormente fue víctima de ataques de pánico que lo alejaron de los escenarios.
En total, Scritti Politti lanzó cinco álbumes entre 1977 y 2006. Los más brillantes fueron, durante un tiempo. A partir del cuarto, “Anomie & bonhomie” (1999) , Gartride cambió de rumbo para demostrar cierta evolución e incorporó influencias de otros géneros modernos como el rap, el hip hop y el rock alternativo. Luego continuó realizando colaboraciones y cosas importantes. Mantén viva tu voz, a pesar de tus avatares.
No dejen escapar estos álbumes de Scritti Politti. Es incomprensible cómo la popularidad de artistas mediocres como Michael Jackson o Madonna no aumentó.
Su verdadero nombre es Thomas Morgan Robertson (1958) y, aunque en sus documentos figura como inglés de nacimiento, afincado en El Cairo, Egipto, hijo de un profesor arqueólogo de Cambridge que, supongo, se dedicaba a estudiar tumbas faraónicas. Tecladista y vocalista, ha sido un creador excepcional y un apasionado de la tecnología: durante 18 años ha construido sintetizadores y sistemas de sonido e iluminación.
Lo suyo fue el synthpop, combinando techno y funk con baladas pop. También hay bandas sonoras de películas para directores como George Lucas y Ken Russell, así como música para videojuegos. Como músico, el productor colaboró con una amplia lista de monstruos: Peter Gabriel, Ryuichi Sakamoto, David Bowie, Malcolm McLaren, The Thompson Twins, Lene Lovich, Roger Waters y hasta Joan Manuel Serrat, entre otros. Por ejemplo, produje mi álbum “Steve McQueen” (1985) de Prefab Sprout y “Dog eat dog” (1985) de Joni Mitchell, sin haber nacido para nada.
Durante su trayectoria, Dolby alcanzó la fama con el festivo sencillo «She blinded me with the science», incluido en su álbum debut «The golden age of wireless» (1983) . La sutileza se refleja en el tema «Airwaves». Para la crítica, este álbum fue un referente del synth-pop y el mejor de su carrera.
El hombre rubio -ahora desnudo- vino después de “La tierra plana” (1984) , volviendo a algunas casas pero dando una voltereta e inventando la posmodernidad musical con este “Aliens at my Buick” (1988) . Vive en Los Ángeles, donde pasó varios años viviendo. Expresaría: “Hay gente que está mucho peor que los ingleses, que no puede adaptarse al hecho de que han perdido su imperio”. A preclaro.
Básicamente acompañado por una banda como The Lost Toy People, este álbum logra una increíble síntesis de pop, rock, salsa, reggae, jazz y funk. Para el tema “May the cube be with you” tuve el placer de unirme al saxofonista George Clinton y a parte de Funkadelic, Earth, Wind & Fire y los Brecker Brothers. Juega con el kitsch en el asombroso gráfico slap, que hace referencia a la vieja película “La Guerra de los Mundos”. Pero importa poco: es un desperdicio terrible y no causa desperdicio.
Con una onda más pop y menos ecléctica, seguirá el CD “Astronauts & heretics” (1992) , con los temas destacados “Cruel”, “Silk pajamas”, “Eastern bloc” con la guitarra de Eddie Van Halen y la hermosa “Beauty of a dream” que esconde nada menos que colaboraciones con Jerry García y Bob Weir (The Grateful Dead).
Luego, Dolby solo resume “Las puertas del ojo de la mente” (1994), que de hecho sirve de base para una película de ciencia ficción del mismo nombre. Es difícil juzgar esto desde otra perspectiva. Después de esto, TD continuó su carrera musical y se dedicó a una empresa de servicios de computadoras, teléfonos celulares y música digital en Estados Unidos, donde recibió varios premios. Trabajo en Silicon Valley.
Sir Thomas regresó a principios del siglo XXI, realizando giras esporádicas y grabando algunos mensajes directos. Presenta nueva música y da un nuevo enfoque a sus antiguas creaciones en el álbum en vivo “The sole inhabitant” (2006) , grabado en el Berklee Performance Center de Boston, EE. UU., y editado en CD y DVD: el artista, solo en el escenario con toda su parafernalia tecnológica de la época, que dicta un elegante seminario entre canciones, como el auténtico genio que siempre ha sido. Es una manera maravillosa de acercarse a este genio.
Sacaría solo incluye “Un mapa de una ciudad flotante” (2011) dividido en tres episodios digitales con un juego interactivo que incluye una experiencia inmersiva. Propiedad de Dolby.
Este grupo inglés, formado en 1981, debería ser considerado entre los herederos de los Beatles en cualquier análisis musical que se precie. Principalmente por las cotas alcanzadas con esta obra, cuyas canciones nos remiten inevitablemente a los cuatro de Liverpool.
El grupo está formado por Curtis Smith (Bath, Inglaterra, 1961) y Roland Orzabal de la Quintana (Portsmouth, Inglaterra, 1961). Nacieron durante la época de la new wave. Grabaron «The Hurting» (1983) , su álbum adolescente e ilustrativo del género, con buenas melodías y clichés synth-pop del momento, batería electrónica pura y sintetizadores. Sonaban mucho entre «Mad World», «Pale Shelter» y «Change».
Los TFF vendieron mucho este álbum, a pesar de que la letra era intelectual y uno de sus temas recurrentes era una infancia traumática (la teoría de Arthur Janov sobre el grito primal). Compartieron con éxito temas depresivos con otros grupos vanguardistas británicos de la época: Joy Division, New Order, The Cure, entre otros. Esta onda musical fue copiada poco después por Soda Stéreo, en un estilo más festivo, al editar el excelente "Nada personal" (1985) .
Pero el auge de popularidad de Tears for Fears se produjo con su segundo CD, "Song from the big chair" (1985) , que incluye los éxitos indiscutibles "Shout", "Everybody wants to rule the world" y "Head over heels". Un salto cualitativo en calidad y ventas: más de 10 millones de copias.
Por supuesto, «The Seed of Love» (1989) , donde toma las riendas, marca un hito creativo en la carrera de TFF. Esta es la obra más madura y grandiosa que comenzó a incorporar la onda psicodélica de «Sg. Pepper's…» y los exquisitos arreglos típicos de los Beatles, utilizando letras más universales.
La joya del álbum, su sello distintivo, fue la inclusión de la norteamericana Oleta Adams (Seattle, EE. UU., 1953) con su delicada voz negra y piano en tres canciones: la célebre “Woman in chains”, “Badman's song” y “Standing in the corner of the third world”. Smith & Orzabal la descubrieron durante una gira del espectáculo que la artista ofreció en un hotel de Kansas City, EE. UU. Podría haber sido la Aretha Franklin de su generación, explorando el gospel y el soul clásicos que se funden en cada nota que canta, pero su carrera artística se diluye entre tantas buenas voces negras. Es bueno recordar sus pocos pero delicados éxitos, como “Circle of one”, “I’ve got to sing my song” o la versión de “Get here”.
En lo que a él respecta, fue hace tiempo que una selección de músicos como el guitarrista Robbie McIntosh (The Pretenders, Paul McCartney), los bateristas de lujo Manu Katche (Peter Gabriel, Sting, Bee Gees y otros), Simon Phillips y el ex Genesis Phil Collins participaron en "The seeds of love" (1989).
Cada uno, por su parte, grabó álbumes en solitario sin mayor repercusión, y en los últimos años se reunieron como TFF para un par de giras y grabaron álbumes esporádicos. Por ejemplo, el último, "The Tipping Point" (2022) , que salió 17 años después de su último intento. Ya como músicos maduros y a menudo excluidos voluntariamente de las listas de éxitos, han decidido crear música que realmente les convenza, comunicando emociones inteligentes, incluso aquellas de corte existencialista.
Esta banda, tanto inglesa como de origen extranjero, estuvo activa desde 1970 hasta la muerte de su líder y cantante Freddie Mercury (Stone Town-Zanzíbar, 1946) en 1991. Podría decirse que, a nivel popular, Queen ocupó el lugar de los Beatles durante más de una década, con un verdadero impacto mundial.
Con la voz particular y la puesta en escena de Mercury (cuyo nombre real era Farrokh Bulsara), el impresionante sonido de la guitarra de Brian May y la perfecta armonía vocal del cuarteto (con una pequeña dosis de subterfugio tecnológico en las grabaciones y entre bastidores), se desarrolló un estilo musical atractivo, camaleónico e inclasificable.
Comenzaron como un grupo de glam rock de época con David Bowie, Gary Glitter y compañía. Empezaron como una banda de rock progresivo y hard rock, pero no combinaron pop, rockabilly, vodevil, música clásica y disco según las circunstancias. Una canción a menudo sobrecargada de arreglos y efectos sinfónicos, a menudo grandilocuente, pero con el gancho de las baladas de piano características de Mercury, siempre interpretadas a mano.
Su primer álbum no atrajo mucha atención, pero con “Queen II” (1974) comenzó a forjar su personalidad. “A Night at the Opera” (1975) es el cuarto álbum del grupo en estudio. Según la crítica, debería estar entre los mejores de la historia del rock. Con recursos eclécticos y algunos toques barrocos, la banda se impone. Conquistaron el mundo con la tremenda “Bohemian Rhapsody” y otras canciones impresionantes como “Love of My Life”. Completan “You're My Best Friend”, la folk “39”, “Sweet Lady” y la progresiva “The Prophet's Song”.
Repasando su discografía, creo que Queen alcanzó su apogeo creativo en su séptimo LP, “Jazz” (1978) , una preferencia que no se correspondía con ninguna de las críticas de la época. Empatía con el loquísimo “Mustapha” y continúa con una amplia muestra de estilos, pero a un nivel homogéneo. Será el último trabajo del grupo sin usar sintetizadores, instrumentos que preferían tocar hasta entonces.
El álbum cuenta con brillantes intervenciones de Brian Harold May (Hampton-Inglaterra, 1947), un gran músico infravalorado que, según una encuesta de la revista inglesa Total Guitar de 2020, es considerado el mejor guitarrista de la historia del rock, lo que le hace justicia a estas cuestiones subjetivas. May, un artista con una sólida formación y un astrofísico para obtener datos más profundos, no lo creo del todo, pero tengo la certeza y la satisfacción de haber llegado al corazón de la gente. Haciendo comparaciones odiosas, en 2011 la revista Rolling Stone coronó a Jimi Hendrix en su ranking, seguido de Eric Clapton y Jimmy Page. Brian May ocupó un modesto puesto número 26.
Durante la década de 1980, Queen lanzó seis álbumes más (bastantes en total), con grandes éxitos que llegaron a la radio.
Mientras tanto, vendió su histórica participación en el festival Live Aid '85 en Wembley, Inglaterra, por muchos veinte minutos que cambiaron el rock en vivo. "Todas las bandas deberían estudiar a Queen en Live Aid", dijo una vez a David Grohl, líder de Foo Fighters. Por eso Queen fue considerado maestro del llamado "rock de estadio", y aquellos fueron grandes conciertos multitudinarios, brillando rojos junto a U2. Por esta razón, contaron con la invaluable contribución de Freddie Mercury, un líder de rock solista comparable a Mick Jagger. Queen regresó un año después por las mismas fechas para dos memorables actuaciones durante su última gira, publicadas como "Live at Wembley Stadium" (1986) . Escucharlas es una buena manera de girar la bandeja y recordar otras canciones inolvidables como "We are the champions", "Somebody to love" o esa pequeña obra maestra, "Save me".
Dire Straits, banda liderada por el escocés Mark Freuder Knopfler (Glasgow, 1949), guitarrista con un sonido inconfundible, dejó su huella en la música moderna entre 1978 y 1995. Su música fusiona el blues rock con toques de improvisación country-western, con la guitarra slide como protagonista y sin bajo, y la voz de Knopfler, al estilo de Dylan, con un uso sutil del piano acústico y los teclados eléctricos, además de metódicos arreglos de saxo.
El éxito arrollador de «Sultanes del Paco» se plasmó en su primer álbum homónimo, con el que alcanzaron fama mundial. Pero su mayor éxito, tanto de crítica como de público, fue el CD «Brothers in arms» (1985) , que incluía los temas «So far away», «Money for nothing» y «Your latest trick».
Este álbum , “On the Night” (1993) , es una joya. Un éxito rotundo grabado durante sus recientes conciertos en Nimes (Francia) y Rotterdam (Países Bajos). Incluye los éxitos de este CD, además de “Calling Elvis”, “On Every Street” y otros.
El prestigioso Mark Knopfler continuó su carrera en solitario, con una docena de álbumes propios y muchos otros para bandas sonoras de películas. Entre los primeros, "Sailing to Philadelphia" (2000) es muy interesante . Si no pudiera incluirlos todos, una buena idea sería recurrir a la doble compilación "The best of Dire Straits & Mark Knopfler-Private investigations" (2005) .
¿Cómo puedo recomendar U2 si nunca me han entusiasmado demasiado? Movieron multitudes durante varias décadas desde los 80. Cuarteto irlandés de post-punk rock y pop de Dublín, caracterizado por la voz del líder Bono, la guitarra funk de "The Edge" Evans, sus finas líneas, ecos y texturas, más letras y acciones rebeldes para el público. Algunos críticos los clasificaron como "rock de estadio", precisamente.
“Bono” es Paul David Hewson (Dublin-Irlanda, 1960) devenido en estrella del mundanal ruido y defensor de causas nobles. El guitarrista “The Edge” es Dave Howell Evans (Barking-Inglaterra, 1961). Los U2 sorprendieron ya con su disco debut “Boy” (1980) pero el más vendedor de los suyos fue “The Joshua tree” (1987).
La respuesta a lo del párrafo inicial es que esta recopilación de doble CD de Island Record tiene todos los éxitos esperados, no demuestra fisuras ni molesta. Los temas de U2 que más me impactan son “Beatiful day” y “Hold me, thrill me, kiss me, kill me” de la banda de sonido del film “Batman forever” (1995).
Este disco tiene un sonido ambient subyacente, es muy parejo y ha resistido estoicamente el paso de los años. Sus temas más populares fueron “Crazy” y “Killer” pero mata también con “Deep water”, “Wild” y “Violet”.
La popularidad de Seal explotó cuando participó del homenaje a Freddy Mercury en 1992 en el estadio Wembley y con la difusión de “Kiss from a rose”, también del film “Batman forever” (1995), contenido en el CD “Seal II” (1994).
Como siempre vale más escuchar con paciencia la continuidad de su discografía pero su extenso recopilatorio “Hits” (2009), doble y con 34 tracks, puede servirles como buena introducción. Aunque a veces se copia a si mismo, cuando Seal navega en el pop a veces alcanza las alturas de David Bowie, fundamentalmente por lo innovador de sus creativas bases rítmicas.
Pero dentro de su espectro musical está el lado soulero. Por un lado, si paran bien sus orejas, a través de sus discos aparecen expresiones propias interesantes dentro del género. Los ingleses han sido en general excelentes redefiniendo el soul de origen norteamericano! Nos hemos referido a ello varias veces en este racconto.
Por otro lado, Seal mostró su amor al género haciendo un homenaje a clásicos del género escogidos para su disco “Soul” (2008), donde arremete con doce covers. Cumple con todos los requisitos esperables, pero no logró emocionarme. Por favor, que temazo “Free” (Deniece Williams, Henry Redd, Nathan Watts, Susaye Green). Aquí lo versiona, pero esperen escucharlo en la voz de Carleen Anderson.
*Buddy Guy – “Buddy’s baddest. The best of Buddy Guy” (1999)
Cambiemos el ritmo para explorar una línea musical diferente. Vayamos a un auténtico héroe de la guitarra contemporáneo que no podrás ignorar. Originario de Luisiana, EE. UU., George 'Buddy' Guy (1936) desarrolló su carrera en Chicago, EE. UU. No fui yo quien dijo que era un purista del blues como Howlin' Wolf, pero sobrevivió al género infundiéndole toques de rock y R&B. Su estilo, más agresivo que el de Albert King o BB King, se hace notar. Él mismo se impone con su voz, más potente y menos condescendiente que la de otros en el género.
La mejor síntesis la aporta Carlos Santana, quien dice: « Eric Clapton, Jimmy Page, Jeff Beck, todos son genios, pero lo que mis hermanos británicos y yo aprendimos es Buddy Guy . No existe Jimi Hendrix sin Buddy Guy, ¿sabes? Él inventó el turbo blues. Nadie toca como él » . Creo que lo que Santana llama turbo blues es lo que ahora llamamos «heavy blues».
Ignorado durante años por las emisoras de radio para público negro, fueron precisamente estos músicos ingleses quienes, durante sus primeras visitas a Norteamérica, escucharon a Guy y comenzaron a difundir su música. Cuando Guy apenas la conocía, Mick Jagger y Keith Richards le propusieron ser su artista estrella en la gira estadounidense de 1970. En cualquier caso, el reconocimiento tardó varios años en llegar. Posteriormente, el álbum se vendería bien y ganaría ocho premios Grammy.
En ese momento, Guy ya tenía más de cuarenta álbumes grabados. Esta recopilación —que curiosamente promete "más cosas malas"— contiene una muy buena versión de "Mustang Sally" de Wilson Pickett/Rice, temas de John Lee Hooker y Muddy Waters, y grabaciones en directo.
¿Quién podría visitar el bar y restaurante que abrió en 1989, este monstruo con sus piernas en 700 S de la Wabash Av. en Chicago, la “leyenda de Buddy Guy”, para poder cruzarlo en casa por 90 años? Hay que calcular justo cuando el viejo no está por aquí, porque sigue devolviendo a esa edad y persiste en su vida. Tanto es así que hizo su vigésimo y último álbum “No terminé con el blues” (2025) . Sonriendo diciendo: “Soy el último hombre que todavía camina y toca el blues”. Quizás haya la única blusa viva que conserva entre sus arrugas algo de la historia que los negros transfundieron en el blues: Buddy Guy supone que estaba cosiendo algodón cuando era un bebé. Los estudiantes que vinieron después no vivieron de la misma manera.
Cuando apareció Cray, lo describió como “el nuevo BBKing”: un guitarrista notable, sin excesos, con un estilo regresivo y elegante, y una excelente voz de músico negro. Luego habló del “renacimiento del blues” liderado por Steve Ray Vaughan y del apogeo de la carrera solista de Eric Clapton.
Este músico afroamericano, originario de Columbus, Georgia, EE. UU., nacido en 1953, es también un purista del blues: fusiona R&B y soul sureño de Memphis al estilo de Otis Redding, Sam Cooke y Wilson Pickett, sus ídolos. El sonido característico de Robert Cray, con su Stratocaster, se ve reforzado por el uso estratégico de la guitarra como elemento fundamental (de hecho, su sección de metales se llama "Memphis Horns"). Nada de pastiches de teclado.
Cray logró grabar su primer álbum en 1980. Con el lanzamiento de su cuarto disco, "Strong Persuader" (1986), alcanzó la fama como un artista de letras auténticas, como "I Wonder" y "Right Next Door (Because of Me)". Todo es perfecto y de buen gusto.
Así pues, con toda confianza podría recomendar el siguiente CD exitoso e interesante , «Don't be afraid of the dark» (1988) , donde repito la fórmula. Sin duda, coincidirás en la recopilación «The ultimate collection» (2007) para seguir disfrutando del morocho. En total ha publicado más de veinte álbumes.
Robert Cray: Vengo a Argentina con frecuencia. Con el auge del blues en los noventa a nivel mundial, cuando BB King, Albert King, Albert Collins, Eric Clapton y Koko Taylor nos visitaron en masa. La segunda vez fue en 2019 en el teatro Vorterix.
No puedo dejar de recordar a ese guitarrista tejano de ocho años que irrumpió en el rhythm & blues y el shuffle y que murió en un accidente de helicóptero en 1990, convirtiéndose en una superestrella.
Stephen Stevie Ray Vaughan (Dallas, EE. UU., 1954-1990) no era mejor guitarrista: era realmente uno de los mejores y la piedra angular del resurgimiento del blues electrificado a nivel mundial.
Dentro de un género que siempre se ha destacado más por la expresividad de sus guitarristas que por su técnica, SRV metió técnica, elegancia y gracia, provocando la admiración de sus propios competidores. Sus influencias fueron Albert King y Jimi Hendrix.
Double Trouble era su banda de acompañamiento habitual. La repentina desaparición de Vaughan obligó a limitar su discografía a seis álbumes de estudio. Varios críticos consideraron que su álbum debut, "Texas Flood" (1983), era el mejor , e incluye versiones de canciones de Howlin' Wolf y Buddy Guy.
Me inclino por el primer lugar para el cuarto, “In step” (1989) . Su tema insuperable es “Riviera paradise”.
En resumen, podemos decir que SRV revitalizó un género que no generaba grandes expectativas al incluir muchas buenas versiones de clásicos y composiciones propias muy interesantes, impregnadas del inconfundible sonido de su Fender Stratocaster y la adición de una voz limitada pero muy expresiva.
“The sky is crying” (1991) es el muy recomendable disco póstumo de Vaughan. Tiene una versión formidable de “Little wing” de Jimi Hendrix, un slow blues perfecto “May I have a talk with you” de Howlin’ Wolf, un tema de Kenny Burrell (“Chitlins con carne”) y un nivel muy alto.
Como pasa siempre si la paciencia no acompaña, se perderán muchas perlas de este gran músico. Busquen entre los muchos recopilatorios que le han editado el imbatible “Couldn’t stand the weather” de su segundo y homónimo CD. O el pegadizo “Hard to be” del anteúltimo disco “Family style” (1990), que en realidad fue de los Vaughan Brothers con su hermano Jimmy, el también muy buen guitarrista de los Fabulous Thunderbirds, que abordaremos.
Este es un guitarrista blanco californiano que ya pasó los 70 añitos. Cuando jovencito lo convocaron para giras y grabaciones Joni Mitchell, Bob Dylan, George Harrison y (la prueba de fuego) Miles Davis. Entre medio se largó a su carrera solista con distintas formaciones. Para uno de sus primeros discos “The Inside history”(1979) armó una banda que terminaría siendo la afamada jazz-fusion The Yellowjackets de Russell Ferrante, Bob Mintzer y Jimmy Haslip. Pero entre las preferencias de Robben Ford siempre prevalecería el blues.
Este “Waiting for a miracle” (1993) es un directo donde Ford se impone con un power trío blusero, haciendo gala de su gran uso de la pedalera. Lo acompañan Roscoe Beck en bajo (¿la reencarnación de Jack Bruce?) y Tom Bretchlein en batería. Creo que es un bootleg-no oficial grabado en San Francisco-USA, inconseguible en el hemisferio sur. Resume temas de una época bárbara de este músico. Una avalancha de blues pesado.
Robben Ford supera la veintena de discos grabados en estudio donde va mezclando las dósis de blues y R&B. Los críticos suelen recomendar “Talk to your daughter” (1988), “Handful of blues” (1995), “Blues connotation” (1996) y “Tiger walk” (1997), aquí acompañado por Xpensive Winos, banda soporte de algunos intentos solistas de Keith Richards.
Escuché a este power trío en el Teatro Opera de la avenida Corrientes en 1992. Sus teloneros fueron, nada más y nada menos, que el trío acústico de Lyle Mays (que hizo subir a Pedro Aznar para cantar un tema) y un impresionista Mono Fontana solo con sus máquinas. Un lujo oriental todos. Una noche impagable.
Durante este periodo, Henderson produjo álbumes en solitario similares al hard blues, más distorsionados que los de Steve Ray Vaughan y Robben Ford & The Blue Line. Poca ortodoxia. Básicamente, toca en formato de trío, pero incluye voces, teclados y, según la ocasión, caños.
La primera producción de bluesera de Henderson fue “Dog party” (1994) , que incluye a sus compañeros de Tribal Tech: Scott Kinsey, con algunas intervenciones en los teclados, y Kirk Covington, quien responde a la voz principal con autoridad y su potente batería. Escucha los armónicos de Pat O'Brien en el tema “Milk bone”.
Este álbum , “Tore down house” (1996), es el segundo CD de Henderson en el blue wave. Sigue la estela del dúo Kinsey-Covington-O'Brien y añade la prodigiosa voz de Masta Edwards a algunos temas. Como Henderson no puede ocultar su amor por Weather Report y Pastorius, versiona “Continuum” con guitarra slide y arreglos country. “Hate you” recuerda a Frank Zappa y “Mocha” es un excepcional blues lento al estilo Hendrix. “Harpoon” es un plan para lanzar el álbum a lo grande o para dejarlo en suspenso.
Luego descubre “Well to the bone” (2002) con Kinsey-Covington, un nuevo bajista y la excelente voz invitada de Thelma Houston. Los álbumes que faltan son de puro power trío: “Vibe station” (2015) y “People mover” (2019) . Con ellos, Henderson atenúa las sorpresas y reduce gradualmente el presupuesto del blues, recurriendo a la nueva fusión pero sin alcanzar nunca las cotas de Tribal Tech. Se le pueden perdonar algunos errores porque su inventiva siempre se disfruta.
Además de su faceta como solista de bluesera, su desarrollo en Tribal Tech y sus diversas colaboraciones en discos de renombrados músicos, Scott Henderson se embarcó —a finales de los noventa— junto a Steve Smith (Vital Information, batería) y Victor Wooten (Bela Fleck & The Fleckstones, bajo) en el proyecto Vital Tech Tones: una ola progresiva que destruye el virtuosismo pero que no deja huella. Cabe mencionar aparte su último grupo, HBC, otro power trío, pero directamente del jazz fusión, con el famoso Jeff Berlin al bajo y Dennis Chambers a la batería: otro grupo muy influenciado y agradecido a Weather Report. Los veremos en el Capítulo 4: Jazz y Jazz Rock.
Henderson viaja a Buenos Aires varias veces, donde tiene muchos seguidores. Lo vi dos veces en diferentes facetas: en el Auditorio Bauen en 1999 cuando presenté el álbum “Thick” con Tribal Tech completado por Willis-Kinsey-Covington, uno de los recitales que más me impactaron en la vida (ver abajo). En agosto de 2014 conseguí entradas para verlo en el trío HBC en el teatro ND Ateneo, como parte de la gira de presentación del potente álbum del mismo nombre. Unos días antes anunciaron públicamente que Dennis Chambers no se iba por problemas de salud y que sería reemplazado por Billy Cobham: la falta de un genio en la batería hizo que alguien más se sintiera muy afectado y estuviera presente a pesar de sus 71 años en ese momento.
*Los fabulosos Thunderbirds – “Tuff enuff” (1986)
En Estados Unidos, Texas ha sido la región que, sin duda, adoptó el rhythm & blues y lo mantuvo vivo. Partiendo de T. Bone Walker, Freddie King y Albert Collins, dio paso a bandas y solistas blancos de renombre internacional como Ry Cooder, Johnny Winter, ZZ Top y Steve Ray Vaughan. Todos comparten un sonido común.
Los “T-Birds” es un grupo de Austin que surgió en 1974. Cultivan el R&B, pero lo mezclan con sus raíces regionales tex-mex y zideco, además de una dosis de rockabilly: ciertos elementos característicos de su región. No podemos evitar encontrar afinidades con Creedence de los hermanos Fogerty y el grupo Los Lobos.
TFT pasó años en sus filas junto a Jimmie Ray Vaughan (hermano del alcalde Steve), un guitarrista rítmico sobrio y excelente. Pero el mejor e insustituible miembro de la banda ha sido Kim Wilson (Detroit, EE. UU., 1951), vocalista y armonicista excepcional.
¿Cómo puedo convencerlos de que escuchen la música que tocan estos chicos? Amigos, ha sido la banda favorita de gente como Bob Dylan, Eric Clapton, Dave Edmunds, Carlos Santana, Nick Lowe, George Harrison y Los Ramones. ¿No funciona de maravilla?
Bordado con esto, su insuperable quinto álbum y el tema “Mira eso, mira eso”: es lo mejor, si no te convencen, van a hacer otra cosa. Si te encuentras en el camino, escucha “Soy un buen hombre”, “Dame todo tu amor” y “Espera a tiempo” y sigue disfrutando. Otros álbumes de Regresn incluyen “The Fabulous Thunderbirds Collection” (2004) , que recopila 26 canciones.
Los tipos ya están grandotes y siguen girando con Kim Wilson como único miembro original.
Sabía de ellos pero debo confesar que AC/DC entró a mi lista de preferidos ya crecidito. Me deslumbraron cuando vi el DVD “Live at River Plate” (2012) con la actuación en ese estadio porteño en diciembre de 2009, como parte de su “Black Ice World Tour”. Estoy lejos de haber aprehendido la discografía de este grupo de Sidney-Australia pero este directo es avasallante, puro corazón. Parece que algo de esto contagió a mucha gente, porque fue un éxito de ventas y porque fue considerada por muchos críticos como su película de conciertos de rock favorita de todos los tiempos. Evidentemente, cuenta en ello con la actuación de la banda y la respuesta fervorosa del público argentino.
AC/DC es una avalancha de hard rock con una rítmica deslumbrante que aunque no exhiba grandes preciosismos te pega en el pecho y te hace saltar. ¿Qué más le podemos pedir al R&R? Fundadores de la banda en 1973 han sido los hermanos escoceses Young: Malcolm, Angus y George, en guitarra rítmica, guitarra líder y bajo, respectivamente. A pesar de varios cambios de integrantes, siguen dando vueltas luego de cinco décadas y pico. Justamente, volvieron a River Plate a hacer un revival en marzo de 2026.
Sus cantantes emblemáticos fueron Bon Scott (1974-1980) y Brian Johnson (1980-2016). Cuando éste ex techista y mecánico no pudo seguir por problemas auditivos, convocaron un tiempo como reemplazante a Axl Rose (Guns N’ Roses). Johnson pudo recuperarse de su afección y volvió al grupo con el disco “Power Up” (2020).
Pero el ícono del grupo es Angus Young (Glasgow-Escocia, 1955), ese guitarrista que aún grandecito se viste de colegial inglés y hace pasos pato de ganso en el escenario, multiplicando riffs demoledores con su Gibson SG. “Alguna gente gusta de las rubias, otra de las morochas: mi SG es una pelirroja”.
Temazos a visitar: “Highway to hell”, “You shook me all night long”, “Back in black”, “Hells bells”, “Thunderstruck”. AC/DC: nacidos para ser clásicos del rock.
Su estilo está muy bien sintetizado en este disco sugerido, un solo CD de 19 temas que no tiene desperdicios. Singles reconocibles son “Weather with you”, “Better be home soon”, “Fall at your feet” y “Don´t dream it´s over”.
La mitad inicial de Crowded House (Neil Finn y Paul Hester) fueron dos viejos integrantes del primer grupo neocelandés que tuvo repercusión internacional, el new wave Split Enz (el del éxito ochentoso “I got you”), claro que CH fue mucho más popular. Tuvieron como plataforma de lanzamiento Los Angeles-USA, donde los contrató Capitol Records. En muchas producciones colaboró Mark Hart, el pianista del superexitoso grupo inglés Supertramp.
Siguiendo por aquellos lares, rescatemos otros grupos australianos de los años ochenta y noventa que asomaron sus cabezas al mercado internacional de la música contemporánea con una cantidad de hits que movieron las estanterías. Todo es cuestión de gustos: son bandas que no me convencieron del todo, lo que no significa que su música no requiera una escudriñada de Uds.
Están los Men at Work, que empezaron en Melbourne en 1980 y gozaron más o menos una década de fama fuerte. Encabezaron ránkings en EE.UU. y en Europa. Liderados por el cantante británico Colin Hay (Kilwinning-Escocia, 1953), ofrecieron un pop-rock refrescante y pegadizo pero bien hecho. Singles destacables: “Down under”, “Who can it be now?” y “It´s a mistake”.
Luego los INXS, que fueron en su momento los australianos más exitosos del mundo, sin duda. Su difusión copaba todos los medios, radios y el en ese entonces afamado canal MTV. Fue una banda formada en Sidney-vía Perth-Australia a partir de tres hermanos Farriss pero liderada por el carismático Michael Kelland John Hutchence (Crows Nest-Australia, 1960-1997). Empezaron como grupo new wave-pop, le fueron agregando dósis de rock, soul blanco y piscas de dance: una especie de U2 pero más festivos. Con el quinto LP “Listen like thieves” (1985) dieron el batacazo. Sacaron en total unos diez discos oficiales –varios producidos por el ya citado Nile Rodgers. El fallecimiento de Hutchence prácticamente acabó con la trayectoria del grupo. Algunos de sus temas más icónicos fueron “Need you tonight”, “Devil inside”, “New sensation” y “Suicide blonde”.
Por último, Flash & The Pan, también banda de Sidney. Fue conocida antes que nada por su tema “Walking in the rain”, escuchada desde 1979 hasta en los más recónditos lugares del planeta. Catalogados como new wave –como todo lo que sonaba pop en el ámbito británico después del estallido punk- o a veces como synthpop, sobresalía la voz nasal sincopada del holandés Harry Vanda, más recitada que cantada y el clima de thriller de muchas de sus canciones. Durante un tiempo contaron con George Young, hermano de los AC/DC.
